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Рассказы Бориса Щербакова, вице-президента крупной 
компании, очень разные и по времени действия, и по сти-
листике, и по языку. Вполне прогнозируемая ситуация, в ко-
торую попали немного наивные герои рассказа «Джарвик-
семь»; очевидные аллегории с современной политической 
жизнью в «Антиутопии»; пронзительная история об обма-
нутой любви в рассказе «Одейль» и неторопливое описание 
последнего дня обычного шофера, подтверждающее, что 
жизнь любого человека зачастую зависит от невероятных 
совпадений и невозможно изменить обстоятельства, просто 
нажав Ctrl+Alt+Delete. Почти все сюжеты взяты из жизни. 
Прочитайте эти рассказы. Каждый из них по-своему увле-
кателен и своеобразен, и за каждым стоит личность авто-
ра — человека творческого, с богатым жизненным опытом 
и интересной биографией.
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ОЖЕ МОЙ, КАК ЕМУ НЕ ХОТЕЛОСЬ ПРОСЫПАТЬСЯ! 
За последние полгода Леонид Аркадьевич так мучи-

тельно засыпал с вечера, что за остававшееся для сна вре-
мя еле успевал по-настоящему отдохнуть. С вечера мыс-
ли лезли в голову самые невероятные... А во сне снова и 
снова барражировал, фактически летал над старыми, не 
очень явно проступающими в деталях, но понятно откуда 
возникшими в сознании улочками Байдерабада.

Хотя он и пробыл-то в этом городе всего года два, 
не больше, но часто мысленно туда возвращался. Там 
было комфортно, спокойно на душе, а перспективы — бо-
лее чем понятны и вполне желанны... Леонид Аркадьевич, 
тогда просто Леонид или Леня, работал в Байдерабаде в 
конце семидесятых — начале восьмидесятых в эмвээсов-
ской конторе, в «Зарубежкомплектпоставке», на одном, 
как сказали бы сегодня, объекте «двойного назначения». 
Хотя они-то, молодые инженеры, об этом и не знали тог-
да, там другая группа специалистов обеспечивала тему, 
которая, как считалось, была не совсем гражданская. Тог-
да он еще был холост, открыт для идей и безрассудства, 
хотя эпоха в целом подобного поведения не одобряла. 

CTRL+ALT+DELETE
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Брежнев был еще жив, и казалось, что тот уклад — на-
вечно. Леонид Аркадьевич окончил в свое время «Керо-
синку», или Губкинский нефтяной, но сразу был призван 
в ряды совзагранработников — папа как-никак занимал 
должность начальника главка в союзном министерстве. 
И надо сказать, призыв этот был заслуженным, как счи-
тал тогда Леонид Аркадьевич, ибо в институте он был 
отличником, лауреатом всяких премий и неплохо знал 
английский. Конечно, людей было значительно больше, 
чем теплых мест, но это уже, знаете ли, философия. До-
стойные люди всегда находят себе достойное примене-
ние, и Леонид Аркадьевич точно знал, что он — один из 
них, что бы недруги ни говорили про блат там, всякое 
такое, пятое-десятое.

В Байдерабаде он почувствовал вкус денег. Нет, не тот 
пряный, сладковатый запах, который источали желан-
ные местные тугрики, как там они назывались-то, уж и 
не вспомнить, а настоящий, пьянящий вкус денег, даю-
щих свободу, открывающих двери «Березок» (были тогда 
такие специальные валютные магазины). При всех тяго-
тах и лишениях пустынной жизни на объектах именно 
деньги, особенно когда их было много, становились про-
пуском в какой-то другой мир, где Леонид Аркадьевич 
никогда не был, но куда жутко хотел попасть. Казалось, 
что там и легче, и веселей... 

В Байдерабаде же он в первый раз почувствовал, 
что жить надо сейчас и сегодня, что радоваться нужно 
каждому своему дню, а то завтра может быть поздно: 
в очередной раз наступали повстанцы из сепаратист-
ских районов (раньше и слова-то такого никто не знал, 
только так, из газет!), и тогда на своей шкуре, извините, 
почувствовал он, как слаб, ничтожен в физической своей 
оболочке, человек, несмотря на все его высшее и среднее 
образование, таланты, достижения в области квантовой 



CTRL+ALT+DELETE

7

�

механики с физикой твердого тела и Ленинские премии 
в придачу. 

Тогда утром была попытка переворота, поддержанная 
сепаратистами, на улицах внезапно появились танки, 
всамделишные, не с парада, и начали громить казармы 
республиканской гвардии на севере города; их согнали из 
общежития для специалистов в компрессорную, ну, вро-
де как для пущей безопасности, а потом туда ворвались 
худенькие, смуглые ребятишки с «калашниковыми» и 
положили всех на пол очередью поверх голов. Вот тогда-
то стало действительно страшно. «Никакое “Советское 
правительство уполномочено заявить..." явно не помо-
жет», — пронеслось тогда у него в голове. Слава богу, все 
улеглось, повстанцев серьезно гоняли и ловили по пусты-
не и горам, поймали, расстреляли, но эпизод этот долго 
не давал спать, кидая по ночам в привычный холодный 
пот, особенно с похмелья. Потом забылось.

А ведь могло все тогда и закончиться, часто дума-
лось Леониду Аркадьевичу, и ничего бы не было... Ни 
Министерства потом, в восьмидесятых, ни сибирской 
ссылки, как он для себя, в шутку, конечно, называл 
перевод на руководящую должность в «Нижнесибирс к-
оргсинтез» в конце последнего десятилетия развитого 
социализма. 

Там он женился, но, как оказалось, неудачно, девушка 
явно не была готова оставаться в Кабыкте, то ли из-за 
неблагозвучного названия этого места, то ли из-за дав-
ней сокровенной мечты перебраться в Москву, в чем ее, 
впрочем, обвинять было нельзя... Леонид Аркадьевич 
тогда уже и в партию вступил, то есть в Коммунистиче-
скую, понятное дело, и был на хорошем счету, и для себя 
считал, что можно потратить какое-то время на произ-
водственный рост в глубинке, побыть, так сказать, проле-
тарием умственного труда. Потом было намного проще 
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плавно перетечь куда-нибудь в отдел промышленности 
на Старой площади — связи имелись.

И вроде даже получилось, но наступила перестройка, 
предлагали очередную командировку, в Ирак на сей раз, 
но кто ж в  здравом уме туда бы поехал, там война шла 
вовсю, а на войну Леонид Аркадьевичу ох как не хотелось, 
хотя валютная перспектива тоже была заманчивой... Но он 
сделал выбор. Остался в Кабыкте — и не прогадал!

Вскоре колесо фортуны завертелось с совершенно 
безобразной скоростью: сначала все производство раз-
валилось, появилось немыслимое количество всяческих 
СП, потом наступил бартер, и Леонид Аркадьевич стал 
заниматься лесом, китайскими телевизорами, оленьими 
рогами, то бишь пантами (за что его тут же окрестили 
«пантовый» менеджер), только что не шкурами неубитых 
медведей.

Его институтские друзья уже сколачивали, кто смог, 
первые капиталы, открывали, естественно, банки, зва-
ли его, но он предусмотрительно выжидал. Если совсем 
честно, даже в нынешней своей жизни он, конечно, пы-
тался вести небольшой «боковой» бизнес с Валентином, 
своим «лепшим» приятелем. Тот занимался мебелью, и 
иногда возможности Леонид Аркадьевича, ну, в общем, 
позволяли пристроить партию-другую в дружественные 
структуры, что приносило не так чтобы очень много де-
нег, но все же.

Женился тогда же, второй раз. Варя оказалась на ред-
кость человечной и во всех смыслах прекрасной женщи-
ной; тоже успела побывать замужем, ребенок был, маль-
чик, но жил постоянно с бабушкой в Одессе. А встрети-
лись с Варей-то на конференции в Бостоне — он тогда 
уже активно разъезжал по нужным и ненужным симпози-
умам. «Сам» (так они звали владельца компании, иногда 
«Папа», но чаще — «Сам»...) посылал представлять сна-
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чала их СП, потом просто «российский бизнес» на пред-
мет создания позитивного образа для инвесторов, ну, он 
и создавал, как мог. Варя там оказалась тоже без особого 
дела, поэтому времени даром терять они не стали, и из 
всего симпозиума-конференции остались у них на память 
лишь бейджики с солидным убедительным названием 
«Блумберг энд Сакс».

Леонид Аркадьевич с Варей шутили потом, что это их 
посаженные на свадьбе, в смысле Блумберг с Саксом. 

После нескольких бурных лет он посетил столько кон-
ференций на чужбине, где и переводить «Самому» приво-
дилось, и часами просто спать, сидя на «партсобраниях» 
(а уж больно все было похоже), что Леонид Аркадьевич, 
с одной стороны, свыкся с мыслью, что так оно и надо, но 
при этом люто невзлюбил ездить в заграничные команди-
ровки. Особой ненавистью он проникся к пианистам из 
лобби-бара, тем, что лабают по утрам, когда вынужденно 
идешь на завтрак, подняв голову с целлулоидной своей 
улыбкой, а навстречу тебе: «Morning! How are you?», и 
не успеваешь ответить что-либо членораздельное, как 
несостоявшийся собеседник плавно переключается на 
очередного участника конференции. Несть им было чис-
ла, конференциям этим, особенно когда Ельцин чуть не 
загремел, в середине девяностых... 

А после — началось. Враждебная ФПГ «Уральский 
лом» скупила на корню все промышленные предприятия 
области, включая их «непрофильный» актив (епархией 
конторы все-таки была нефтехимия); ОМОН и приста-
вы с переменным успехом ночевали в офисах года два, 
выламывали слабые алюминиевые двери, опечатывали 
кабинеты, и хотя Леонид Аркадьевич никогда не был ни 
генеральным директором, ни — упаси господи! — вла-
дельцем конторы, иногда ему было не по себе. Вспоми-
нался Байдерабад...
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Те, кому вспомнить было совсем нечего, активно 
противостояли, хотели удержать контрольный пакет и 
прочее. Но когда утром однажды Леонид Аркадьевичу 
позвонили из головной конторы и сказали, что у них 
проблемы, приезжайте, дескать, он подумал, что какой-
нибудь вексель не прошел или на месторождении что-то 
случилось, — бывало всякое. Но на совещании начальник 
их службы безопасности просто сказал, что Виктора Бо-
рисовича больше нет, попал в страшную аварию, не вы-
жил. Виктор Борисович — это, понятно, «Папа», «Сам».

Потом убили Артехина, его зама, а Коля Лещин сел 
по какому-то совсем смешному обвинению в хранении 
наркотиков — какие там, к дьяволу, наркотики на вечной 
мерзлоте, ну да ладно, прошел по нашей стране очеред-
ной мамай «качканарским гоком», и как-то совсем уж не 
хотелось Леонид Аркадьевичу подставлять голову под эту 
раздачу.

Он не сразу согласился на перевод в Москву, в офис 
вновь образованного холдинга. Около полугода мучился 
дилеммой — идти или не идти в представительство аме-
риканской фирмы, производителя КИПа, то есть «изме-
риловки», куда его тянуло неизвестное доселе кадровое 
агентство из Лондона. На первый взгляд, это было как-то 
ненадежно. Но уж больно ему осточертела заграничная 
жизнь с утренними пианистами. Конечно, идти в холдинг 
тоже было опасно — там уже управляли совсем незна-
комые люди, лет тридцати от роду, что было непривыч-
но, необычно, но, как казалось, вполне на первых порах 
терпимо, да за такие-то деньги (а обещано было немало, 
другой вопрос, что впоследствии оговоренная сумма не-
сколько сжалась до размеров «прожиточного минимума» 
топ-менеджера, но на хлеб с маслом хватало вполне). 

И действительно, конверты поступали исправно 
к концу месяца, потом банковские карточки сделали — 
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все как у людей. Но как все это было непохоже на при-
вычный мир структуры и перспективы! Пространство 
холдинга было даже не трехмерным, а каким-то шести-, 
семимерным, все время клокотало, возмущалось само и 
возмущало все вокруг себя; черты людей, да и сами лич-
ности становились неосязаемо-расплывчатыми, вплоть 
до самоотрицания — в общем, сплошная мистика для 
неокрепшей в баталиях за новую, огромную собствен-
ность, за новые большие деньги души Леонид Аркадье-
вича. А отдельные места действа, называемого «управ-
ление холдингом», напоминали просто-таки масонский 
ритуал, щедро раскрашенный флуоресцентными краска-
ми горячечного бреда.

Собственно, и просыпаться ему не хотелось по этой 
очень простой причине. После ностальгических этих, 
сладких полетов над древними улочками, после ощуще-
ния, что ты сам сносно управляешь своим полетом — хочу 
туда, хочу сюда, возвращаться к ежедневной реальности 
службы в холдинге было просто противно. Реальность в 
основном состояла в том, что его, Леонид Аркадьевича, 
там почти ежедневно «мочили». Этот неприятный, омер-
зительный, какой-то уринально-садистский термин был 
очень в ходу. «Мочили» всех: секретарей, замов и помов, 
начальников служб, директоров, даже его, хотя Леонид 
Аркадьевич формально занимал чуть ли не четвертую-
пятую позицию в холдинге, с прошлого сентября вообще 
отвечал в целом за «маркетинг» (чур! — ударение имен-
но на втором слоге, а не на первом!!!)... В общем, от-
носительно новое для него чувство постоянной обязан-
ности оправдываться за существующие и выдуманные 
грехи служило мощным противовесом пачкам банкнот с 
портретом Бенджамина Франклина и, как иногда ему ка-
залось, вот-вот готово было перевесить их по сумме об-
стоятельств (жаль, что позиция, предлагавшаяся в свое 
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время лондонскими «охотниками за головами», ушла 
безвозвратно...), но все как-то не получалось.

Вторым инструментом управления для юных владель-
цев была, видимо, почерпнутая из уставов караульно-
патрульной службы «разводка». «Разводили» тоже всех, 
невзирая на ранги и «погоны». Каждый день Леонид Ар-
кадьевич мысленно был готов к тому, что правила игры 
поменяются и надо будет мучительно искать ответы на 
кажущиеся еще вчера очевидными вопросы: кто отвеча-
ет за поставки комплектующих на Первый завод, кому 
докладывать о состоянии дел с продажей продукта «А», 
как выполнить возросший втрое план при сокращении 
вдвое коллектива вверенного ему отдела и т. д. 

Более всего раздражало Леонид Аркадьевича то, что, 
придя утром на работу, он вполне мог увидеть у себя в 
приемной, например, новую секретаршу, кандидатуру 
которой никто с ним, естественно, не согласовывал, или, 
того хуже, нового директора подразделения наружной 
рекламы, которого прислал, к примеру, Меркушкин, пер-
вый зам, хотя какое ему, Меркушкину, казалось бы, дело 
до «территории» Леонид Аркадьевича? Однако даже в та-
кой неприятной ситуации спросить было не у кого, «раз-
водка» срабатывала по полной программе, но в конечном 
счете за любой промах нового «варяга-от-Меркушкина» 
отвечать, краснеть, оправдываться приходилось ему, 
аргументы «а это не я» воспринимались с неблагозвуч-
ным матерным отбоем и всегда почему-то при большом 
скоплении народа. Это после Леонид Аркадьевич понял, 
что публичность есть непременный атрибут «мочилова», 
а поначалу все недоумевал, зачем уж так-то, при людях, 
взрослые же все вроде, неужто б я не понял, дескать... 

Нельзя сказать, чтоб работа ему совсем не нравилась, 
иногда он был готов «гореть» до утра, особенно когда 
сдавал какой-нибудь проект. Маркетинг как таковой 
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в холдинге осуществлялся по велению и хотению одного 
человека — бывшего старшего уполномоченного УФСБ 
по Воронежской области, а ныне полновластного вла-
дельца холдинга Артема (Ивановича!) Жилова, а что он 
вкладывал в этот термин, было, увы, известно лишь ему 
самому. 

И то сказать, дефиниции постоянно менялись. Не-
давно Артем Иванович прочел популярную книгу Фи-
липа Котлера про тот самый маркетинг, и хотя в книге 
собственно ударение никак не артикулировалось, свято 
верил, что должно оно, ударение, быть на втором слоге. 
Иногда Жилов, в период откровенности, делился своими 
соображениями с ближайшим окружением, среди кото-
рого порой, по праздникам, оказывался и Леонид Арка-
дьевич, и тогда все становилось более-менее понятно: 
когда надо «уходить» в розницу (с чем уходить, не пояс-
нялось), строить графики возврата инвестиций («Каких 
инвестиций?» — думал про себя Леонид Аркадьевич) и 
сегментировать рынок. Ну, про сегментирование все зна-
ли как Отче наш, с недавних пор это был их конек. Иногда 
по три раза за неделю приходилось сегментировать — 
в соответствии с графиком смены стратегии. Необычно 
это было для Леонид Аркадьевича, внутренне иногда на-
прягало, но указания своим подчиненным о переписы-
вании «концепций», производственной и сбытовой стра-
тегии, вкупе с изменением структур, поддерживающих 
эти глобальные начинания, он давал (и контролировал!) 
исправно. 

Артем Иванович много времени, особенно после кри-
зиса, проводил в Италии, где у него, самой собой разуме-
ется, была кой-какая недвижимость, но, судя по сумме 
телефонных разговоров с офисом, никуда вроде как и не 
уезжал, даже когда вроде как уезжал. Леонид Аркадьевич 
ловил себя на мысли, что лучше б уж и не уезжал, а то 
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по полдня, да по телефону, приходилось отчитываться о 
каждой сущей мелочи вроде цвета баннеров-перетяжек 
на основных московских магистралях в канун пятилетия 
холдинга, отпразднованного, кстати, с неподобающей, 
на его частный взгляд, помпой. 

Несмотря на юность, Артем (ну да, Иванович, конеч-
но...) был весьма хваток и, к чести его сказать, откровен-
ных глупостей по бизнесу не делал, что и успокаивало 
Леонид Аркадьевича: дескать, одумается, сойдет с него 
молодецкий задор, флер этот вседозволенности, исчез-
нет холодок, накопленный во время спецслужбистской 
молодости. На практике флер усиливался с каждым со-
вместно прожитым годом. Артем Иванович, умело ис-
пользуя вышеупомянутые и другие известные методы 
«интимидации»1, выжил из бизнеса почти всех своих 
партнеров и, что самое страшное, аки Кронос какой, по-
жирающий своих детей, активно принялся за перема-
лывание костей всем своим наемным директорам, хотя 
многих сам же и привел (кого-то даже, говорят, купил 
за большие деньги) в холдинг. Всеобщая атмосфера по-
дозрительности, неуверенности в каждом шаге, полная 
информационная блокада внутри и снаружи были, ви-
димо, просто заимствованиями из предыдущей профес-
сии, но дело это не меняло — тут Леониду Аркадьевичу 
надеяться было совсем не на что, он пришел со старой 
командой, да из непрофильного актива, в ходе безумного 
поглощения компаний...

Однако «Edem das seinem», успокаивал он себя, вспо-
миная великое и страшное изречение какого-то философа 
древности, так трагично переведенное на немецкий язык 
в прошлом веке. На русский оно, конечно, тоже легко 
пере водилось, но по-немецки звучало убедительнее. 

 1 Intimidation (англ.) — запугивание, страх. — Прим. авт.
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В том смысле, что поделом, тебе, старче, нечего было 
хвостом крутить, сидел бы себе сейчас в кожаном кресле, 
кока-колу попивал да флип-чарты разрисовывал. Но не 
судьба, жаловаться некому, сам своими руками... 

Понятно, что не ожидал Леонид Аркадьевич подоб-
ного оборота дел, понятно, что будущее, особенно такое 
фантасмагорическое, как в холдинге, никто не мог бы 
предугадать, но надо было жить и зарабатывать себе на 
скромную виллу где-нибудь на Кипре — предел мечтаний. 
Варя тоже уже была согласна переместиться в офшор.

В общем, Леонид Аркадьевич, как ему казалось, был 
вполне готов к очередному трудовому дню и даже выпил 
нехотя чашечку кофе, прикрыв дверь в спальню, где уже 
ворочалась Варечка, хотя ей так рано вставать и не надо 
было... Сегодня у нее был маникюр, педикюр и что-то там 
еще из ежедневного утомительного меню...

Хотя в такую погоду, думалось Леонид Аркадьевичу, 
когда и соседнего дома от дыма не видно, в противогазе 
надо на маникюр-то ездить. Даже кондиционер в машине 
не помогал. Под Москвой горел торфяник — вот оно было 
откуда, это душное марево.

...Почему-то всегда, когда хочется спокойствия, ком-
форта в душе (а летом как-то быстро забываешь и меж-
сезонную грязь, и неудобства, с ней связанные), в это 
время всегда либо воду отключат без «штормового» 
предупреждения, либо в подъезде начнется неуместный 
ремонт. Да и то сказать, какой это, к чертовой бабушке, 
ремонт — слово одно. Придут, намесят грязи, белой из-
весткой прыснут на потолок, мазнут стены краской не-
внятного цвета, и потом месяц от этого стойкого запаха 
тащатся местные подростки — а им-то что, можно на 
клее сэкономить! А вот утром на работу спокойно не вы-
йдешь — приходится сначала открывать дверь, чтоб сле-
тели хлопья известки с дверной коробки, и лишь потом 
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крадучись выходить на лестничную клетку (кстати, тот 
же прием рекомендуется с лифтом, в смысле, подождать, 
пока створки разойдутся до конца, — там тоже ошметки 
белого порошка сверху падают, если не предусмотреть!).

НИКОЛАЙ ДУДАРЬ УТРОМ НА РАБОТУ ВЫХОДИЛ 
ВСЕГДА РАНО, потому что работал шофером в одной ува-
жаемой фирме и возил к тому же одного из ее, фирмы, 
руководителей. Пока доедешь до гаража (машину у дома 
никак не разрешали держать, хотя чего с ней станется-
то, все одно застрахована, но, видно, чтоб не калымил, 
что ли...), пока распишешься где надо, так что еле-еле 
к девяти утра поспеваешь на Хорошевку, где начальник 
проживает. В отношении начальника, «пассажира», как 
раньше в гаражах говорили, Николаю повезло — мужик 
был незлобивый, в нефтянке всю жизнь проработал, а в 
столицу попал лет пять назад, в рамках очередного, как 
говорили, «поглощения кого-то кем-то». Как уж они там 
друг дружку поглощают, Николай только догадываться 
мог, но никаких приятных ассоциаций это выражение 
у него не вызывало — в этой их кухне он не разбирался, 
газет почти не читал, хотя услышанные иногда краем уха 
разговоры «пассажира» приводили его в благоговейный 
трепет своей значимостью и непонятностью. 

При приеме на работу (а надо сказать, что туда его 
товарищ порекомендовал, служили вместе, а не то чтоб 
с улицы!) его прямо спросили:

— Приходилось, небось, с «дедами» воевать?
— Было дело, — мялся Николай. — По первости в 

основном, потом-то нет.
Но на самом деле служить пришлось, слава богу, не в 

Афгане, как многим тогда, а в спокойной части ПВО не-
далеко от Перми, поэтому особых навыков рукопашного 
боя он, к сожалению ли, к счастью ли, не приобрел. 
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Стрелять тоже приходилось нечасто, тогда уже пере-
стройка вовсю шла, патроны, что ли, экономить стали 
или еще что, но на огневую подготовку времени уделя-
лось по минимуму. Вот шофером Николай был неплохим, 
это все отмечали.

В начале девяностых, когда мечты о поступлении хоть 
в какой-нибудь институт затмили туманы далеких турец-
ких берегов с соблазнительно дешевым ширпотребом, Ни-
колай года два-три честно «челночил», зарабатывая семье 
на пропитание и на машину. Нэля тоже пару раз ездила, 
но потом, по мере достижения видимого достатка в семье, 
перестала. Вовремя, ибо скоро наступил очередной «чер-
ный» то ли вторник, то ли четверг, кто сейчас упомнит, 
отданный на реализацию товар (а как иначе?) назад вер-
нулся очень некстати, денег на нем потеряли немерено, 
потом ездили «на джипах» с бандитами капотнинскими 
разбираться, настоящая была «стрелка» — в общем, все 
как в кино... Ему даже рекомендовали на время уехать из 
квартиры от греха подальше, да куда денешься, а жена, 
ребенок? Потом стало поспокойней, то ли перестреляли 
они все друг друга, то ли уехали куда, но кредиторы про-
пали, как в воду канули, и Николай, перекрестясь, отполз 
от рыночного бизнеса настолько, насколько позволяла 
контрольно-следовая полоса капиталистического рая. 

С той поры много воды утекло, Николай все-таки на 
сэкономленные-то денежки — знай наших! — машину 
купил, пятерку новую, покалымить успел и на паре работ 
пошоферил. Но, конечно, эта фирма была не в пример 
лучше предыдущих, тут и порядку больше, и солидней 
все, и фикусы в кадках в офисе стоят. Ну и платят больше, 
ясное дело, все ж «личка», как ни крути, ответственность! 
Галстук носить заставляют, одеколоном прыскаться, смех, 
да и только, но уж больно работа хороша, да и престиж 
тоже — как скажешь, где работаешь, дескать, на такой-то 
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«фирме», все аж от зависти зеленеют! На слуху все ж 
таки...

А вот дочку в школу Николай завозить не успевал, и 
потому она с первого класса ходила туда сама, по опреде-
ленному маршруту, сначала направо до метро, потом че-
рез подземный переход на ту сторону, и дальше все время 
прямо, в сторону излучины Москвы-реки, мимо магазина 
«Мебель» (там еще сейчас «Макдоналдс» открыли), мимо 
авторынка. Нельзя сказать, чтоб Николай не переживал, 
что ребенок ходит один, да в такое время, но выхода из 
сложившейся ситуации не видел. К тому же Нэля год на-
зад пошла работать в соседний магазин «Книги» кассир-
шей, что было отнюдь не лишним для семейного бюдже-
та, и тоже утром тратить час на поход в школу с Олей не 
могла. 

В восемь сорок утра Николай уже был около дома 
«шефа». Раньше смысла нет, чего сидеть, «Спорт-
Экспресс» перечитывать в пятый раз, а позже стремно — 
а ну как шеф раньше выйдет, а его нет. (Было так пару 
раз, неудобно получилось, да все, слава богу, хорошо за-
кончилось, пронесло, а вон Шеньшин, на складе шофе-
ром был, как-то раз опоздал на подачу, так его уволили 
без выходного пособия, и не пикнул!)

Из подъезда вышли двое, парни лет по двадцать, мо-
жет, постояли, помялись, закурили и разошлись в разные 
стороны. 

Николай курить бросил еще после армии, сразу как 
в «челноки» подался, дыхалка сдавала, ведь дымил лет с 
десяти, пожалуй. Отец, пока их не бросил, часто драл его 
за эту пагубную привычку, но что поделаешь, если все 
кругом курят? Пацан ты или как?!

В этом июне не то что курить, дышать было нечем, 
всю Москву окутал дым от горящего торфяника, гово-
рили, где-то под Шатурой горело, вроде там уже целые 
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деревни под землю провалились, не ровен час и до Мо-
сквы дойдет... Еще говорили, что такое уже было, в 72-м, 
но тогда коммунизм был, и быстро потушили. А сейчас 
бог знает что, никому дела нет, только карманы набива-
ют, а на народ простой наплевать. 

Николай коммунистом-то никогда не был, не успел 
вступить в армии в свое время, а потом и не до этого 
стало, но чувство справедливости было у него обостре-
но, особо когда касалось телевизора, в смысле того, про 
что обозреватель Караулов говорил иногда, и музыка еще 
такая страшная там идет, чувственная музыка...

Без пяти минут девять вышла дама в откровенном 
сарафане (жарко было уже с утра) с девочкой. Видимо, 
в школу тоже, на второй урок, наверное, решил Николай. 
«Ничего девочка», — подумал он, про даму, естественно. 
С дамами у Николая было сложно. Нэля хоть виду и не 
подавала, но четко контролировала каждый его шаг, так 
что — увы и ах! — приходилось довольствоваться воспо-
минаниями... Да и, если честно, воспоминаний был один 
пшик, так, две девушки до армии, гуляли-целовались, 
а чтоб до этого дошло, так только один раз и было, но 
уже после армии, правда.

Девять часов. Леонид Аркадьевич еще не появился, 
но ничего страшного, у них график гибкий, он может и 
минут на пять-десять опоздать, его-то, поди, в проход-
ной не ловят, как остальных сотрудников. Николай один 
раз попал под горячую руку директора автобазы, его «де-
премировали» аж на 30 долларов, и даже не столько де-
нег жалко — да подавитесь вы! — а вот обидно было: за 
что? Он тогда, может, первый раз действительно по делу 
опоздал, Нэля приболела, сидели «скорую» ждали, что ж 
он жену бросит, что ли? Но директору все по барабану, 
правила, говорит, для всех одни, так ведь если бы, вон 
сами-то...
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Николай переключил радио на «Милицейскую вол-
ну», там музыка была повеселее. Реклама, конечно, на-
доедает, но без нее теперь никуда... «Би-и-лайн джи эс 
эммм!» — при этих позывных он инстинктивно, на вся-
кий случай, нашарил в кармане мобильник, им теперь 
выдали, и проверил домашний номер «шефа». А выда-
ли после одного случая, когда самый главный, то бишь 
председатель, разминулся в аэропорту с какой-то делега-
цией, хотя до сих пор неясно, как это они умудрились, но 
тогда служба безопасности шофера, который тех встре-
чал, полдня по Москве искала, даже «крышу» пришлось, 
говорят, задейст вовать.

«Шеф» вышел быстро, запахивая на ходу правой 
рукой полу серого в полоску пиджака, а в левой дер-
жа черный портфель с важными, видимо, бумагами. 
Николай выскочил, открыл заднюю дверцу («Доброе 
утро!» — «Доброе утро!»), и через несколько минут они 
уже выезжали на шоссе, а ехать было еще минут трид-
цать. Привычно посмотрев в зеркало заднего вида (ин-
структировали!), Николай не увидел ничего подозри-
тельного: обычный задавался день. По дороге Леонид 
Аркадьевич читать прессу не любил, у него, говорил, 
голова кружится, но по телефону звонил не переставая. 
Сначала, наверное, жене, хотя чего ей звонить, ведь 
виделись только что, или, может, любовнице, потом, 
видимо, по работе, иногда какому-то Вале. Кто такой 
этот Валя, Николай мог только догадываться, да и за-
чем ему это было знать? Как говорится, меньше знаешь, 
крепче спишь, знаете ли. С Валей шеф обсуждал какие-
то свои дела, по его, Николая, мнению, не относящиеся 
к нефтяному бизнесу фирмы, где он служил. Николай 
многих слов просто не понимал, иногда улавливал по 
интонации, доволен ли шеф или, наоборот, расстроен 
чем, да и только.
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До работы оставалось ехать минут двадцать-двадцать 
пять, если не простоишь на светофоре у Лужников, там 
левая стрелка длинная очень...

ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО ГЕРАСИМОВ ВЗЯЛ ВЗАЙМЫ 
у друга деньги, когда еще было с чего отдавать. Сейчас 
отдавать стало вовсе не с чего, работать он постоянно 
нигде не работал, периодически делал какие-то левые за-
казы, верстал брошюрки, журналы, но все по мелочи, и, 
конечно, набрать требуемые десять тысяч у.е. просто не 
мог, как ни крути.

Ленка, сучка, виляла хвостом, устроилась по блату, 
хмырь какой-то устроил, Иван Андреич (а кто этот «Иван 
Андреич», Герасимов даже и не догадывался), в адвокат-
скую контору, стала пропадать целыми днями на работе 
или еще там где, не разберешь, все время какие-то бан-
кеты, делегации, командировки. В последнее время даже 
ремонт в их новенькой квартире на «Щелковской», в ко-
торой предполагалось жить долго и счастливо, как-то сам 
собой остановился, и все эти недоделки, дырки в стене, 
провода на кухне и в ванной действовали на Герасима (так 
его всегда звали в институте друзья) удручающе. Он лежал 
на протертом теткином диване, в единственной комнате, 
она же спальня, зал, кабинет и прочее, и курил, стряхивая 
пепел в банку из-под майонеза. Окна тоже были грязные, 
с весны еще не мытые, в квартире было душно, а окна от-
крывать по телевизору не рекомендовали, ибо концен-
трация двуокиси зашкаливала, и спастись от этой заразы 
можно было только пивом в немереном количестве. Во 
всяком случае, так Герасиму казалось, ведь, по логике, чем 
больше пьешь, тем больше всякой гадости вымывается, 
ежели она уж туда, вовнутрь организма, попала.

«Тоже, друг называется», — подумал Герасим про Вов-
чика. И действительно, если так вот все серьезно про-
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думать, какой, на фиг, друг, если как только, так сразу — 
давай, дескать, бабки, мне дачу надо довыкупать, а то 
соседи оттяпают пол-участка, а у них там, вроде, теплицы 
с самого начала капитализма стояли, когда недокумен-
тированный захват территорий не вызывал противодей-
ствия ни с чьей стороны, кроме местных собак. Надоел 
уже, года три как на шее сидит со своим долгом, блин.

Дача — дачей, а так вот подумать, если другу жить не 
на что? Конечно, он сам лох порядочный, занял зачем-
то десятку, отдал без бумаг «прокрутить» своему инсти-
тутскому корешу, тот в инвестконторе какой-то работал, 
50% в месяц обещал, но, понятное дело, все гикнулось, 
не успев начаться. Все так, но тогда у Герасима были сво-
бодные деньги, они копили на квартиру, Ленкины роди-
тели подбросили, то да се, в общем, по всему, риск был 
оправдан, все-таки 50% в месяц на дороге не валяются!

Звонок пропел оду «К радости», Герасим вяло поднял 
трубку. Ничего хорошего он не ждал, и то правда.

— Алло, масик, ты чего там себе поделываешь? — не-
много деланно сюсюкала Ленка, явно чего-то хочет...

— Да так… 
Понятно, это не ответ, но затравка для дальнейшего 

разговора.
— Знаешь, мы сегодня у Кучеровой встречаемся, 

ну, все наши, из группы, я, пожалуй, у нее останусь, ты 
сам себе чего-нибудь свари, там сосиски есть, винегрет 
остался еще...

— Блядь она, твоя Кучерова, — недобро заметил 
как бы вскользь Герасим.

Хотя, впрочем, к Кучеровой он относился еще куда ни 
шло, вот Марина там еще была у них, эта вот у него всег-
да вызывала животное отвращение, и причины открыть 
для себя Герасим не мог. Просто ненавидел, и все. У него 
вообще бывали такие всплески немотивированной нена-
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висти к людям, и если он себя не сдерживал, то даже ино-
гда попадал в дурацкие положения вроде хватания друг 
в друга за грудки и прилюдных взаимных оскорблений. 
Потом, правда, переживал.

— Вадик, дурак ты, и не лечишься. Я ночью никуда не 
попрусь, — Ленка явно нервничала.

— Ну и не прись, — съязвил с подтекстом Герасим и 
отхлебнул из двухлитровой бутылки «Очаковского». — 
Чего еще скажешь?

— Не парься, масик, я завтра позвоню, с работы, — 
почти с облегчением сказала Ленка, и после взаимных 
«Ну, давай» трубка полетела «на базу».

А Вовчик все равно говно порядочное. Для него эта де-
сятка — тьфу и растереть, он стройматериалами занима-
ется уже лет семь, дома какие-то строит вокруг Москвы, 
из шведских бревен, как будто у нас своих не хватает, ну 
и чего, деньги у него последние, что ли? Да он раз пять 
в год отдыхать ездит, жена живет все время в Испании 
у каких-то знакомых или родственников, сам рассекает 
себе на БМВ — и ничего. «Конечно, десять тысяч я ему от-
дам, — думал Герасим, — но, блин, осадок неприятный. 
Если по-человечески, то неужели не доходит до него, что 
именно сейчас не время для такой настойчивости, отдай, 
мол, да отдай, именно сейчас, когда ничего не ладится и 
Ленка, вон, того и гляди слетит...»

Герасим подошел к окну, закурил от бычка и 
задумался. Ну почему одним в жизни везет, а другим 
все время непруха? Справедливости ради, правда, надо 
было признать, что из дома в Отрадном, где он жил с 
родителями в начале семидесятых, ребенком еще, почти 
все ребята его возраста либо сидели, либо спились уже, 
только один парень вовремя слинял в Израиль и теперь, 
когда приезжает сюда, как говорят, иначе как на белом 
«Линкольне» не ездит. Герасим видел его как-то на вы-
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ставке, сам он на этой выставке в начале девяностых 
на стенде стоял, когда еще в «Си-стайле» работал, про-
граммы писал и был, между прочим, на хорошем счету. 
Но тогда к Арику этому и не подойти было, пресса, охра-
на, переговоры сплошные...

Но ведь вот из института — тот же Вовчик, чего он из 
себя представляет, а? Никогда и ни в чем он не был Гера-
симу соперником, ни в учебе, ни так, по жизни, если, к 
примеру, девок дело касалось. И поди ж ты, бизнесмен.

А Меликян? Ну, английский у него, честно, был на 
уровне, но ведь так-то ничего из себя не представлял, 
а сейчас замначальника отдела в крупной американской 
фирме, все на халяву, мобильник бесплатно, машина 
бесплатно, работа не пыльная, знай себе по заграницам 
болтайся.

Опять — ода «К радости».
— Меня Шарм-эль-Шейх интересует на конец июля, — 

сказала девушка в трубке. 
Так часто путали, номер был, видать, несчаст ливый.
— На конец — это можно, — цинично ответил Гера-

сим. — А можно я с вами?
— Ой, извините, по-моему, я не туда попала, — де-

вушка смутилась.
— Ну, это тренироваться надо, чтоб попадать, — на-

ходчиво ответил Герасим. На том и расстались. «Скорее 
всего, — справедливо подумал он, — в Шарм-эль-Шейх 
эта девочка поедет с кем-нибудь другим».

В конце концов, надо просто занять сейчас у кого-
нибудь (у кого?!), да и отдать этому козлу сразу и все, чего 
церемониться. Десять так десять, на, подавись, сволочь... 
Вот сколько людей кругом, а доверия, чтоб с душой, нет 
ни к кому. И ничего не поменяешь простой перезагруз-
кой, как в компьютере, нажал Ctrl+Alt+Delete — и все 
по новой. Ладно, что есть, то есть, и за это надо выпить. 
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Тоже ведь не худший вариант. Как один олигарх где-то 
тост сказал, «выпьем за сейчас». Емко.

...В двенадцатом часу ночи этого же дня Герасим вне-
запно проснулся от какого-то кошмара, из чего немедлен-
но сделал неутешительный вывод о том, что отрубился с 
устатку; во рту было сухо и весьма противно, но он уси-
лием воли влил в себя остаток ликера «Куантре» (он точ-
но помнил, однако, что «полировал» именно ликером!), 
голова просветлела, но боль от унижения и бессилия не 
улеглась. Конкретно от чего было унижение, Герасим уже 
не помнил, но бессилие было и требовало некой душев-
ной компенсации. Он вспомнил только про Ленку, там, 
по всему, и был корень его сегодняшних бед и унижений, 
быстро собрался и вышел на улицу. Гарь от пожаров во-
круг Москвы даже ночью висела в воздухе плотно и непо-
бедимо, и, видать, ветра не предвиделось. Дышать было 
совершенно нечем... 

...НИКАКОЙ НЕОБХОДИМОСТИ ПРИХОДИТЬ НА РАБОТУ 
в девять часов утра на самом деле Нэля не видела — зав-
отделом на эту тему всегда очень возбуждалась, вспоми-
нала зачем-то сталинские времена, говорила о дисципли-
не, но все равно с девяти до десяти делать в магазине 
было практически нечего, разве что подкраситься в туа-
лете за каптеркой, попить чайку с девчонками из зала и 
перемыть косточки руководству. Ну, кассу принять, так 
это ж что за дело.

Нэля родом была из далекого города Каменска-
Тобольского, но очень, очень давно уехала оттуда посту-
пать в медучилище сначала в Свердловск, потом в Ленин-
град, когда стало ясно, что голод и неустроенность мож-
но хоть как-то преодолеть только в крупном, столичном, 
желательно, городе. С Николаем познакомилась совер-
шенно случайно, он приезжал сразу после армии в Пи-



CTRL+ALT+DELETE

26

тер по своим торговым тогда делам, на улице, как ни ба-
нально, около киоска мороженого, слово за слово, через 
два месяца она переехала в Москву, так и не научившись 
никакому дельному ремеслу. Образование, если честно, 
и не шибко ей требовалось.

Потом, когда уже Оля родилась, на курсы пошла, 
бухгалтерские, промучилась на занятиях с полгода, по-
том понятно, бросила, а там и нужды особой работать 
не было, Николай привозил достаточно из Турции, до-
статочно, чтобы на время забыть о деньгах. Совсем-то 
забыть не удалось, потому что, как только рухнул этот 
челночный бизнес, Николай устроился шофером, а это, 
сами понимаете, не те деньги...

Но в магазине вот уже год она работала в охотку, кол-
лектив подобрался веселый, не то чтоб все были одина-
ково приятны, но все же.

...С утра народу мало, потом начинают подтягиваться. 
«И кто только по магазинам ходит в рабочее время-то», — 
думалось Нэле. Покупали в основном детективы всякие, 
там, где на обложках пистолеты да кровь, тьфу ты, гос-
поди. Сама Нэля такие книжки не читала, да и потом, 
придумано все в них, чего народ-то стращать. Лучше бы 
про любовь чего...

Подошел мужчина, представительный такой, положил 
на кассу «Шедевры Уффици», альбом с картинами, аж за 
пять тысяч рублей. Она с нескрываемым удивлением 
и подозрительностью на него посмотрела, ну действи-
тельно, кто ж такие деньги да на картинки тратит, это 
же глупость просто! Причем он альбом даже не раскрыл, 
не посмотрел, может, там что и не понравилось бы! Чу-
жая душа — потемки.

Зашли два парня, вроде студенты, а там поди их раз-
бери, постояли у стеллажей с технической литературой 
(тоже ведь, кто только ее читает, там ни одного слова 
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понятного нет). Катя, менеджер в зале, внимательно за 
ними приглядывала и знаки все охраннику делала, де-
скать, смотри в оба, а то сейчас народ ушлый пошел, су-
нут в карман книжку — и на выход. 

Выбрали студенты книгу, к кассе подошли. 
— Сорок два рубля восемьдесят две копейки.
«Какой дурак эти копейки придумывает», — думала 

Нэля, но с каждой покупки копейки неизменно оста-
вались, брать-то их никто, ясное дело, не брал, только 
старушки какие, у кого деньги всегда в платочек завер-
нуты.

Парень повыше, в серой рубашке, Рибок, что ли, или 
как ее там, деньги дал, но сдачу, паразит, всю забрал, что 
было необ ы чно. 

Забрал так забрал, ничего страшного, Нэля внимание 
обратила только, что на руке у парня дешевый оловян-
ный перстень с неясным узорчиком квадратиками, где-
то она такие в кино видела, историческом. Чего только 
не наденут...

Потом народ повалил валом и за учебной литерату-
рой, и за детективами, и за другой всякой всячиной, 
и к концу вечера лица людей, их одежда, глянцевые об-
ложки изданий, монетки и банкноты — все сливалось 
в монотонный, шуршащий денежной массой и гудящий 
регистрами кассового аппарата поток, из которого вы-
рваться можно только, если вовремя закрыть магазин-
ные двери. 

ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ ПОПАСТЬ В КОМНАТУ ПРЕЗИДИУМА, 
надо было пройти через анфиладу якобы переговорных, 
созданных лет пять назад, в период первой, недорогой 
тогда еще реконструкции арендованных зданий. Вкус 
строителей, характеризуемый как «евроремонт», тогда 
еще вполне совпадал со вкусом нового владельца, по-
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этому пластиковые колонны вполне гармонировали с 
холодным дешевым мрамором на полу, а окрашенные 
валиком стены, бледно-голубого холодноватого цвета, 
вполне уместно были украшены добротными офисны-
ми картинами из заграничной жизни, Рим, там, Париж, 
Нью-Йорк. Это должно было подчеркнуть международ-
ный, в сущности, характер бизнеса, которым руководил 
с недавних пор Артем Иванович Жилов, владелец холдин-
га, в смысле, предприятий, входящих в него, где меньшей 
долей, где большей, но все ж владелец. 

В одной из переговорных, самой дальней, был обо-
рудован длинный, вполне в духе советских министер-
ских стандартов, стол буквой «Т», и стояло несколько 
крупных китайских ваз, зачем-то с сухими цветами, 
а также наполовину встроенный в стену аквариум, в 
котором (что было редкостью даже в экзотические вре-
мена первичного накопления капитала) плавали насто-
ящие электрические скаты, правда, речные, говорили, 
что с Амазонки. Однако это не помешало им однажды 
по-взрослому тяпнуть уборщицу, вычищавшую аквари-
умные стенки, так, что она, бедная, посинела и почти 
перестала дышать. Если бы не своевременная помощь, 
уж и неизвестно, что бы с ней было. Когда бедолагу при-
везли в Склиф, на стандартный вопрос «Что с больной?» 
врачи получили ответ «Укусил скат», после чего глаза у 
них медленно, но верно полезли на лоб. Пришлось со-
бирать широкий консилиум, никто знать не знал, какой 
антидот от скатов помогает. Ну, ничего, эмпирическим 
методом вычислили. Все в жизни можно эмпирическим 
методом решить, главное, не делать фатальных ошибок, 
главное, чтоб всегда был отход на исходные позиции. 
А когда фатальный прокол, то тут уже ничего не попи-
шешь — кому как повезет, и то правда. Той уборщице 
явно повезло, хотя ее все равно уволили потом, чтоб 



CTRL+ALT+DELETE

29

�

не лазила куда не следует руками да скатов дорогих 
не пугала.

Жилов со свитой, вице, замы, начальники служб, как 
полагается, быстрым, энергичным шагом проходили по 
анфиладе, когда в одной из «переговорных» обнаружилась 
группа неопрятного вида граждан, по всему, журналистов, 
которые внимательно слушали директора одного из мо-
сковских подразделений холдинга, развивающего поли-
графическое направление на базе вновь приобретенного 
комбината «Красный печатник». Шла презентация про-
екта, который обещал перевернуть рынок офсетной поли-
графии в столице, впрочем, как и любой из замысленных 
Артемом Иванычем проектов.

То ли он в этот момент запамятовал про полиграфи-
ческий проект, то ли был не в духе в начале недели по-
сле бурных выходных, с генералами да на охоте, но свита 
встала как вкопанная.

— Это что здесь такое? — резко спросил Жилов.
— Проект «Блоктренд», Артем Иванович, представля-

ем... — не ожидая сюрпризов, ответил директор, с указ-
кой стоявший у экрана.

— Какой, на хер, проект? — спросил Жилов. — Это 
кто? — он кивнул в сторону собравшейся группы лю-
дей.

Журналисты, а это были именно они, захлопали 
глазами и потянулись было к рекламным матерчатым 
сумкам, которые им выдали перед презентацией, чтобы, 
если что, успеть свое унести. У Леонида Аркадьевича все 
похолодело внутри — проект входил в его бюджет, а стало 
быть, был плотью от плоти «маркетингом», и отвечать за 
все это... за все это, в общем... по всему, было ему.

— П-п-п-ресса, — ошеломленно ответил директор.
— А кто пустил? Режимная зона! Маралов!!! — уже 

в глубь свиты крикнул Жилов. 
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Леонид Аркадьевич вздохнул с облегчением: смерч 
прошел по касательной, на этот раз повезло. Раздвигая 
свиту, прорвался вперед генерал Маралов, бывший зам-
комдивизии, а теперь начальник службы безопасности во 
всем холдинге, «триста штыков» и все такое.

— Ты что, Маралов, мышей ловить разучился?! — язви-
тельно, на надрыве, почти выдавил из себя Жилов.

— Никак нет, Артем Иванович, — уверенно ответил 
Маралов, но действий никаких до поры до времени не 
предпринимал, ибо всегда, он знал, надо выдержать 
паузу.

—Так какого хера, это что за зоопарк среди офиса!
Журналисты еще ближе придвинули к себе выданные 

папки с логотипом холдинга на боку, ибо развитие собы-
тий не предвещало уж совсем ничего хорошего.

— Сейчас удалим всех немедля, Артем Иванович! — 
уверенно сказал генерал и преданно посмотрел в глаза 
начальству. Жилов платил ему столько, по его, Маралова, 
понятиям, что можно было и не смущаться проявлению 
преданности во взгляде, несмотря на то что Артем Ива-
нович в сыновья ему годился. И при этом генерал всегда 
точно произносил имя-отчество «хозяина», не экономя 
на буквах, как некоторые, дескать, и Иваныч сойдет. Не 
сойдет, положено полностью — «Иванович», и точка.

— Ты что, Маралов, клоуна из себя строишь?! — с едва 
заметной угрозой спросил Жилов, пригибая голову для 
решительного броска на жертву, и ею явно становился 
генерал, а вовсе не журналисты.

Леонид Аркадьевич инстинктивно углубился в свиту, 
сделав три незаметных шажочка назад, — все подальше 
от театра боевых действий. Он давно уже усвоил, что 
лучше во время «мочилова» находиться вне зоны прямой 
видимости Жилова, а еще лучше — вне зоны его дося-
гаемости; например, лечь с обследованием в больницу, 
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когда прогнозируется очередная процедура, допустим, 
во время ежеквартального принятия «бюджета», хотя со-
всем уж устраниться удавалось редко.

— Никак нет, Артем Иванович! — стойко ответил Ма-
ралов. Он и впрямь совсем не собирался строить из себя 
клоуна, он был служака, почти боевой генерал, приходи-
лось и в Афгане, и чего ему из себя кого-то строить, он за 
дело радел. Но печенкой своей, безвозвратно испорчен-
ной «антифризом» и прочими коктейлями еще в армии, 
генерал понимал, что сейчас именно ему положено быть 
«клоуном», то есть телом, выбранным для показательной 
экзекуции. Свита благоговейно наблюдала, сохраняя 
приличное в таких случаях молчание.

— Твоя задача — выполнять приказы, а не умничать! 
Люди собрались, это их задача — правду про нас писать, а 
ты их разогнать собрался! Ты что, урядник?! — зло спро-
сил Жилов.

— Никак... — попытался было оправдаться генерал. 
— Рохальского! — внезапно крикнул в коридор Жи-

лов. Это совсем уж не предвещало ничего хорошего, при-
чем для генерала в первую очередь. Генрих Аверьяныч 
Рохальский служил у Жилова чем-то вроде начальника 
канцелярии, и он же был ответственным за «раздачу сло-
нов», поскольку все приказы проходили именно через 
него. Милый пожилой человек, с завидным образовани-
ем и послужным списком, просто так получилось, что в 
последние годы его трудовой жизни пришлось ставить 
делопроизводство именно в этом холдинге. Опять же, в 
70 лет найти что-то более достойное уже не представля-
лось возможным, а Артем, все-таки, был не совсем чужой, 
сын знакомых его двоюродного дяди по материнской ли-
нии... 

— Как фамилия? — Жилов ткнул пальцем в сторону 
директора-«презентатора».
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— Тучков, Артем Иванович, — округлив в первоздан-
ном ужасе глаза, ответил без запинки, что было странно, 
директор и спрятал руки с указкой за спину.

— Ты, это, Пучков, давай тут закругляйся. Меркуш-
кин, доложишь потом, что там с полиграфией, — бросил 
Жилов и зашагал в сторону комнаты президиума.

«При чем здесь Меркушкин? — подумал Леонид Ар-
кадьевич. — Это же мой проект, это же к маркетингу...» 
Но спорить по понятным причинам не стал. Рохальский 
уже подбегал с блокнотом, готовый к записи очередного 
приказа, семеня сбоку, а свита почтительно отстала на 
положенные два метра.

— Маралова, значит, депремировать на десять про-
центов, доложить об исполнении, составить план блоки-
рования зоны... — только и услышали сопровождающие. 
Генерал понуро шел позади всех и про себя просчитывал, 
сколько же это будет в конце месяца, минус десять-то 
процентов...

Директор Тучков, уже вполголоса, наскоро завершил 
свою красочную и, в общем, убедительную презентацию 
нового полиграфического проекта. Журналисты с облег-
чением, не задавая лишних вопросов, собрались и вскоре 
вышли из «режимной» зоны, несколько ошарашенные, 
но довольные тем, что удалось прикоснуться к «внутрен-
ней кухне» такой фирмы, увидеть такого человека! А про 
Жилова ходили легенды...

Президиум начался с обычного «Мы тут собрались не 
в бирюльки играть, у нас здесь не детский сад, если кто 
еще не понял...», но этот речитатив, в общем, был просто 
данью традиции и не означал почти ничего — ни уже-
сточения, ни смягчения «требовательности» президен-
та к своим подчиненным. Вообще, в действиях Жилова 
Леонид Аркадьевич усматривал много ритуального, сце-
нического: и как он поворачивал голову к говоря щему, 
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и как крутил жиденький свой ус во время размышле-
ний, и как вываливался почти на ходу из машины, когда 
охранники еще не успевали толком расчистить подход 
к офису от посторонних, и даже в какой последователь-
ности он задавал одни и те же, в общем, вопросы. Это 
как на детекторе лжи, недавно где-то писали, вспоминал 
Леонид Аркадьевич, если очень захотеть, то и ответы на 
все каверзные вопросы выучить можно, и самообладание 
терять не обязательно. Ан нет, и забывали, и теряли...

На президиуме почти всегда суть вопросов остава-
лась за скобками. Смыслом «действа» — а иначе Леонид 
Аркадьевич назвать заседания президиума не мог — 
всегда было одно: методичное укрепление дисципли-
ны, отработка навыков автоматического подчинения 
«хозяину» и стремительности ответов на любые постав-
ленные Жиловым вопросы. Именно стремительность. 
Раздумья и рассуждения выжигались каленым желе-
зом, что должно было подчеркнуть строгость порядка 
и четкость системы. После серии ответов следовало 
«мочилово», и это тоже надо было пережить. «Ничего 
страшного, — думал Леонид Аркадьевич, — еще годик 
и потерпеть можно, а там...»

Когда начался президиум, за окном уже темнело, и 
он со вздохом подумал, что сегодня они с Варей в кино 
не пойдут, хотя вчера еще собирались...

НИКОЛАЙ УЖЕ ДВА ЧАСА СТОЯЛ У ПРОХОДНОЙ: то 
в машине посидит, то выйдет размяться на газончике во-
круг старого осушенного давно бассейна, напоминавше-
го отделочной плиткой из ракушечника о безмятежных 
советских временах фундаментальной науки и покоре-
ния космоса. Фирма располагалась на самой окраине Мо-
сквы, в Бибирево, в здании крупного в прошлые времена 
научно-исследовательского института, который давно 
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уже, впрочем, ничего особо научного не исследовал, 
а напротив, сдавал себя в аренду, с чего, надо сказать, 
академик-директор, даже при сильно сокращенном на 
научные изыскания бюджете, явно не бедствовал, а стро-
ил себе особняк на Рублевке и вообще был кум-королю.

Леонид Аркадьевич задерживался на президиуме, 
и это было нормально, во вторник всегда заседал пре-
зидиум, и все водители, кто прикреплен был, ждали до 
вечера — когда как заканчивали. 

Николай не особо любил шоферские посиделки, но 
чаще просто деваться было некуда, особенно в холодное 
время, хочешь не хочешь в каптерку набивались по семь-
восемь человек. А сам треп ему был не по сердцу как-то: 
вот сплетничают про всех и вся, кто куда ездил, кто с кем 
спит, по непроверенным, понятно, данным, у кого теща 
меду привезла с Курска, и все такое прочее. Понятное 
дело, когда служба безопасности интересуется, что, куда 
да с кем, то это положено, это будьте любезны, а так... 

Николай сам про себя ничего особо не рассказывал, да 
и незачем. Все есть, все хорошо, ничего нам не надо. А то 
ведь как бывает: разоткровенничаешься, вроде, ко всем 
людям-то хорошо относишься, да не знаешь, как тебе эта 
откровенность аукнется. 

Был у него случай, еще до армии, в конце восьмиде-
сятых, когда на поезде ехал от брата из Киева, а тот дал 
триста рублей, матери передать, так ведь дернул его черт 
рассказать все как есть в купе, когда с попутчиками водку 
пили: и про мать, и про то, как брат уехал на Украину в 
свое время и сейчас там даже очень неплохо живет, на 
оборонном заводе деньги заколачивает, даже вот помочь 
может...

И люди, вроде, приличные были в купе, пара одна, 
в возрасте уже, за сорок, и девочка лет пятнадцати, с ко-
сичками, одна ехала. Вот скажите, люди добрые, как тогда 
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так получилось, вопрошал наутро Николай, правда, в 
основном себя же и в зеркале, потому что попутчиков уже 
к Москве не оказалось в купе, как так, спрашиваю, полу-
чается, что триста законных, честно заработанных, пусть 
и не им, а братом рублей как корова языком слизнула? 
Ключи пропали, это ладно, замки сменил — и делов-то, 
а вот триста рублей никак не воротишь. В общем, осадок 
остался на всю жизнь, не доверять людям стал Николай, и 
то правильно, ведь никогда не знаешь, что у кого на уме. 
Деньги он, понятно, матери отдал, наскреб по сусекам, 
брату ничего не сказал, а чего говорить, сам виноват...

«По всему, сейчас уже Оля должна была из школы 
прий ти, и скоро мать должна закончить, так что девочка 
одна недолго будет», — думал Николай, поглядывая на 
светящиеся на третьем этаже (это где президиум) окна. 
Ну и то, пусть совещаются, успокаивал он себя, дело нуж-
ное, важное, не каждому дано такие дела-то делать. Все 
ведь предусмотреть надо, вон сколько кругом охочих до 
денег, только открой кошелек. «Сколько же людей на этой 
нефти да на чугуне кормится, мать моя! — думал он. — 
Куда ж она в старые-то времена девалась, неужто всю на 
ракеты да на танки расходовали?» Мысль эта давно ему не 
давала покоя, ибо, если по справедливости, то и раньше 
бы, как ему думалось, люди должны бы были с этой неф-
ти какой-никакой гешефт себе иметь, самим жить да дру-
гим не мешать, а получается, что все это куда-то в прорву 
проваливалось. Одно утешение, что сейчас, хоть и цены 
растут, но свои у.е. всяк человек имеет и ежели сильно 
хочет, так и заработать может, на машину там, или детям 
на компьютер, или на отдых, опять же, в той же Турции. 
Высовываться вот только не надо, а то кругом такой бес-
предел...

В небе промелькнула с еле заметным следом какая-то 
звездочка. «Метеориты летают», — подумал Николай. Не-
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давно он слышал по телику, что раз в семьдесят, что ли, 
лет к Земле подлетает уж больно здоровый метеорит 
или комета, шут их разберет, и в один прекрасный день 
может запросто рухнуть на нас, и тогда наступит кир-
дык всему живому. Не хотелось бы, конечно. Неужели 
не придумают какую-нибудь защиту от такой напасти, 
щит ядерный или еще что, магнитом ее в сторону отта-
щить, отвести, если и впрямь будет падать, а то вон все 
говорят, что наука всесильна, человек — царь природы, 
а защита где? Впрочем, надо надеяться, что все это брех-
ня, чтоб только народ в напряжении держать.

Было уже почти десять, охрана по-прежнему расхажи-
вала около парадного входа с крутящейся дверью, но ни-
кто из недр главного офиса холдинга не появлялся. 

«Ну да ладно, — подумал Николай, — завтра все одно 
выходной, сменщик работает, я хоть высплюсь, а они-то 
пусть пообсуждают, чтоб все хорошо в фирме получа-
лось...» 

Пролетела еще одна звездочка и растворилась в за-
реве московских огней, ближе к земле.

ПО ПОСЛЕДНЕЙ ПЕРЕПИСИ НАСЕЛЕНИЯ в городе-
герое Москве проживает десять с половиной миллионов 
граждан, и невесть сколько дополнительных и совсем не 
учтенных граждан сюда приезжает, чтобы не проживать, 
а постараться приткнуться куда-нибудь на предмет ра-
боты и пропитания, причем профессии в Москве всегда 
были востребованы самые разные, от строительных до 
самых что ни на есть научных, вроде «медвежатников». 
Вот все говорят, что с северной столицей по части кри-
минала Москве не сравниться, но на нашем, на обыва-
тельском, уровне очень даже и сравнится: каждый день 
то стрельба, то пожар какой, скинхеды на рынках, где 
южных граждан — море, особо лютуют, но туда лучше, 
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конечно, по любому не соваться, да и воруют все что ни 
попадя... Но жить с этими мыслями нельзя, очень скуч-
ная жизнь получается, тогда, что ж, вообще никуда не 
выйдешь?

Ленка и не задумывалась ни о чем таком, несмотря 
на позднее уже время и неясные перспективы ночевки. 
Дело в том, что в настоящий момент жизнь ее просто 
перевернулась самым драматическим образом: замуж 
она уже почти не хотела, квартирный вопрос ее боле не 
мучил несмотря на вопли родителей и «гражданского 
мужа». А все дело в том, что она в доме отдыха, куда на 
февральские студенческие каникулы всей компанией 
ездили в этом году, случайно совершенно познакоми-
лась с молодым человеком, ну, может, не то чтобы и 
очень молодым, но о-ч-ч-ч-ень интересным мужчиной 
по имени Реваз. Что он там делал именно в студенче-
ские каникулы, история умалчивает, но Ленке это не 
казалось ни странным, ни подозрительным.

Он был бизнесменом, по крайней мере так говорил, 
но даже это было неважно. Как неважно было, что у 
него есть законная вполне жена и трое детей, что по 
нашим-то временам почти что нонсенс.

Важно было то, что у Ленки снесло крышу, как только 
она увидела его, а потом и распробовала во всех вариан-
тах. Взрыв в душе был такой разрушительной силы, что 
она, душа, даже не желала разверзнувшуюся свою глуби-
ну хоть как-то задрапировать, хотя бы от окружающих. 
Хотя бы от «благоверного», который вот уже два года 
исправно играл роль почти что мужа. 

К Кучеровой она, однако, самым честным образом по-
шла на девичник, а совсем не то, что вы сразу могли себе 
подумать, но вот что будет потом, так это как получится, 
надо будет звонить ближе к одиннадцати, Реваз раньше 
не освободится. 
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«Девки» собирались раз в год, всегда где-то в эти летние 
дни, хотя и жутко неудобно было, время отпускное. По-
сле института общались между собой человек пять-шесть, 
не больше, остальные пропали на просторах необъятной 
родины, и след их простыл. Фанька Креймер уехала в Лон-
дон с очередным своим мужем, присылала фотки, где она с 
детенышем перед кирпичным старым домиком, на лужай-
ке. Девки в душе завидовали, но прилюдно ее поносили, 
дескать, чего нашла в этой Англии, и вообще, как можно 
с иностранцами жить, тупые они, одни деньги у них на 
уме... Машка работала на телевидении, иногда ее даже в 
титрах показывали, но к старым подругам на посиделки 
не приходила, то ли загордилась очень, то ли времени и 
впрямь не было, как она как-то сама и говорила.

Вот так, впятером, они сидели на кухне, как раньше, 
и трепались ни о чем. 

— Мой купил наконец-то себе «Лэндкрузер» поде-
ржанный, сбылась мечта идиота.

— Предки уехали в Гвинею, чего там сейчас делать, 
там и денег-то не платят, на жаре этой сидеть.

— Я слышала, институт переводят из старого здания. 
— Да ты что?
И все в этом роде. 
Дети были только у Санечки, два мальчика, но так как 

больше ни у кого их не было, то и детская тема была аб-
солютно невостребованной. 

Ленка курила травку. Ей было комфортно, весело. Она 
нечасто курила и, как ей казалось, совсем не наркоманка 
была, просто в свое удовольствие, «поплавать» малость, 
расслабиться. Девки ее не осуждали, хотя травку и не 
пробовали, но так, просто сигареты-то, курили поголов-
но и истово.

Наливая мартини с соком, Ленка пожаловалась 
вслух:
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— Ой, бабы, не знаю, что и делать, Вадик достал, 
а бросишь, чего ждать-то, любимый мой ни в жисть не 
разведется, у них не положено...

— Значит, не шибко любит, все мужики скоты, им бы 
попользоваться да бросить, — вставила реплику Тома. 

Она уже была один раз замужем и больше никак не 
хотела.

— А может, любит, да совесть не позволяет! — защи-
щала Ленка Реваза.

— Ага, а ты уши-то и развесила! — вернула ее на 
землю грешную Томка.

— Ну, блин, на фига мне такой хахаль, который ни 
лампочку ввернуть не может, ни денег заработать! — 
Ленка оправдывала свое возникшее раздражение Ва-
диком.

— Да пошли ты его, Ленк, найдешь себе сто таких, 
посмотри на себя-то! — подтвердила другая подруга, Све-
тик. «Светик-минетик» — так ее ребята дразнили всегда. 
Это ее полоскали все время в скабрезном анекдоте, про, 
помните, «можно я со светом спать буду? — Можно. — 
Света, заходи...» Ей, кстати, это нравилось, она вообще 
была отвязная девушка.

— Чего тебе с ним ловить? Программист хренов. Кому 
сейчас эти сраные программисты нужны, сейчас менед-
жеры нужны, я вот недавно в журнале умном читала, — 
убежденно говорила она.

— Да если бы Реваз…— начала было Ленка, прижимая 
кулачок к груди.

— Да ни фига твой Реваз делать не будет, — крикнула 
Светик, — бандит небось какой-нибудь, раз не говорит, 
каким бизнесом занимается.

— Это точно, сейчас все бизнесменами заделались, 
вон Марк тоже... — начала было рассказывать про одно-
курсника Марина. 
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Кажется, она даже была то ли двоюродной, то ли 
троюродной племянницей генерала Федорова, ну, ко-
торый гаишник основной, Ленка ей тайно завидовала 
поэтому и как-то даже просила помочь с правами, но 
Марина ушла в тину, и с той поры они друг с другом не 
очень общались, только на посиделках если.

— А мне по фигу, я его люблю! — отрешенно ответила 
Ленка и отвернулась к окну, потому что была готова за-
плакать. 

Травка почти не помогала. Ну, может, самую малость, 
но этого было так недостаточно, ах, так недостаточно для 
утешения боли...

Напротив, в стоящих белой стеной панельных мно-
гоэтажках, горели окна, там тоже жили люди, с их лич-
ными, наверное, им только понятными горестями и ра-
достями, но ни один из них не мог ощущать даже сотой 
доли того чувства, которое Ленка испытывала сейчас. 
Миллионы людей, миллионы судеб, и ни одна не похо-
жа на ее, Ленкину, тяжелую и несправедливую судьбу. 
Ну почему он должен был оказаться женатым! Мог бы 
к тому моменту уже быть разведенным, в конце концов, 
ан нет, да еще грузин, семья, папа-мама, блин, вековые 
традиции. «Сакварлис саплавс ведзебды» получается. 
(Ленку давно еще, на первом курсе, научили петь «Су-
лико» на грузинском, и с той поры она поражала обще-
ство якобы знанием этого экзотического языка.) Ревазу, 
кстати, не нравилось, как Ленка поет «Сулико», хотя она 
старалась, а он все время говорил, что нечего корежить 
хорошую песню, это святое. 

Ленка про себя решила, что ночью у Кучеровой все 
равно останется, даже если Реваз не объявится, только бы 
не ехать домой. Она положительно не хотела врать, шиф-
роваться, чего-то объяснять Вадику, а душа никак не за-
пахивалась, предательский свет трагической любви бил 
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из нее не в бровь, а в глаз, и всякому это было видно, даже 
девки стали к концу вечера смотреть как-то завистливо, 
задумчиво... 

Кучерова поставила чай, принесла зефир в шоколаде, 
мамин торт «Наполеон». И надо сказать, мама ее делала 
«Наполеон» абсолютно бесподобно, это была ее фирмен-
ная фишка, сколько Ленка помнила. Только крем не за-
варной, а на сливочном масле, учила она девчонок, и со-
всем другое дело будет. А со сливочного масла толстеют, 
поэтому девки такой торт хоть и ели скрепя сердце, но 
не часто, а уж самим готовить — ни-ни. Иначе все эти до-
рогущие фитнес-центры пойдут насмарку, сколько жопой 
ни крути, думала Ленка, хотя она, если честно, до фитне-
са пока не доходила серьезно, но одна мысль, что это воз-
можно, что когда-нибудь она этим всерьез займется, одна 
эта мысль укрепляла ее веру, давала надежду навсегда 
остаться такой же худенькой и изящной хоть в тридцать, 
хоть в сорок. Впрочем, так долго не живут, ловила она 
себя на крамольной мысли. Вот если бы Реваз...

Ближе к полуночи, когда, казалось, было ясно, что 
Реваз вряд ли проявится, он был все время «временно 
недоступен или вне действия сети», и пиликанье это в 
телефоне Ленку стало жутко раздражать, она вдруг по-
лучила эсэмэску — от него!!!

«BUDU OKOLO CHASA EDEM STOLBY» — ей-то было 
ясно, что это он про Белые Столбы, там дача у его друга, 
а друг сам то ли сидит, то ли за границей сейчас, они 
туда часто наведывались, хоть и не очень комфортно, 
но одни, кругом лес, красота! Ленка готова была ночи 
напролет не спать, лишь бы рядом с ним. До часа ночи 
ей ничего не стоит и потрепаться еще.

Все девки уже ушли к тому моменту, после чая, и 
осталась одна Кучерова, ну, если не считать ее маму, ко-
торая, впрочем, совершенно не мешала, так как давно 
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тихо спала в дальней комнате, и легкая музычка на кухне 
ее совсем не тревожила. «Полковнику никто-о-о-о... не 
пишет...» лилось из «Филлипса» на окне, и Ленка с Куче-
ровой вяло и незлобиво домывали косточки ушедшим 
подружкам...

«НАДО БЫЛО ДОМА ОТЛИТЬ», — ПОДУМАЛ ГЕРАСИМ, 
уже подходя к метро. До «Домодедовской» он явно не до-
терпит, и думать нечего. Около метро еще было доста-
точно людно, но отлить хотелось во что бы то ни стало, 
это становилось все более понятным каждую следующую 
секунду. Синяя пластмассовая будка, на которой было 
написано «7 рублей» и почему-то еще чуть ниже — зага-
дочная фраза «Льгот нет», была закрыта на амбарный за-
мок, так что официально, за свои кровные семь рублей, 
отлить явно не получалось. 

Посему Герасим уверенно зашел за будку, вроде как 
чтоб никто не видел, и с наслаждением начал опорож-
няться на гулкую пластмассовую стенку. Наслаждение 
было недолгим, так как почти сразу сзади ему по плечу 
постучали чем-то тяжелым, он обернулся растерянно и, 
к своему неудовольствию, обнаружил двух ментов с «де-
мократизаторами» наперевес.

— Ты че, совсем борзый? — недобро спросил старший 
сержант.

— Не, мужики, я вообще тут живу недалеко, — 
почему-то стал оправдываться Герасим, хотя, очевид-
но, этот аргумент никакой роли в данной ситуации 
не играл.

— Документы! — рявкнул сержант.
— Да я выскочил на секунду, какие документы, я тут 

вот рядом живу! — Герасим чуть не поперхнулся от такой 
очевидной несправедливости, ведь явно не «черный», 
не бомж какой, а туда же, «документы» им подавай!
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— Сань, да он бухой в хлам, давай, вызывать надо, — 
предложил второй мент и очень натурально потянулся 
подбородком к рации.

— Чего?! — Герасима понесло. — Кто бухой? Чего 
прие...лись, че надо!?

Этого, видимо, менты как раз и ожидали, потому что 
сразу после этого захода стали по-деловому бить Гера-
сима палками по разным местам, что было достаточно 
неприятно и больно, несмотря на некую степень вну-
тренней анестезии после бутылки импортного ликера 
«Куантре».

В какой-то момент Герасим даже упал, потом ему уда-
лось въехать одному из сержантов по ноге очень удач-
но, так, что тот даже согнулся. Тут он отпихнул второго 
стража порядка и за пару вполне олимпийских прыжков 
перескочил через забор рядом расположенной стройки, 
порвав при этом, естественно, рубашку на пузе, но зато 
через три минуты интенсивного бега по стройке был уже 
вне досягаемости своих недоброжелателей. Сержантам, 
видно, было в лом гоняться за нетрезвым юношей, с ко-
торого, судя по всему, и брать-то нечего. 

Герасим посидел минут десять за контейнером-
бытовкой и мелкими перебежками направился в сто-
рону метро, где уже около входа выпрямился и, источая 
уверенность и невозмутимость, прошел мимо турникета 
по вполне легальному, действующему проездному. Слава 
богу, ментов рядом не оказалось, еще шел народ, хотя 
было уже достаточно поздно, но даже в такой небольшой 
толпе по любому затеряться было несложно. Куражу при-
бавилось, когда он сел в вагон и начал понимать уже, ка-
кой он устроит спектакль Ленке! 

Понятно, у Кучеровой ее нет, нашла дурака. Нет ее и 
у матери, она к ней только по праздникам выбирается, 
все больше по телефону.
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А план такой был, что звонить он специально нико-
му не будет, а как верный муж, объелся груш, явится к 
Кучеровой, дескать, где тут Леночка, я ее забрать хочу, 
понятно, что ее там и след простыл, да и не было ника-
кого следа в помине, но все равно весело. Кучерова глаза 
выпучит, звонить станет по мобильному втихаря, типа 
предупреждать, но он, Герасим, на такие финты не по-
купается, он руки заломит и в лестничный проем ее по-
нарошку, вроде как от отчаянья. Вот смеху-то будет!

А нечего по ночам шляться! Герасим нетрезво огля-
дел вагон и, так как ехать было еще минут десять, стал 
думать, как бы еще приколоться на предмет того, чтобы 
покуролесить; настроение было, не пропадать же? Пода-
ренная другом фляжка легко входила в задний карман, 
только сидеть неудобно, а так — очень кстати.

— Бушь? — спросил Герасим, протягивая фляжку де-
вушке лет двадцати. 

Она рядом сидела, в руках дермантиновая сумка, 
явно не от Кензо какого-нибудь. Девушка с осуждением 
отодвинулась, встала быстренько и пересела напротив, 
рядом с пожилой парой. «Вот дура», — подумал уже при-
мирительно Герасим, отхлебывая теплой водки. Бр-р-р, 
конечно, приятного мало, но что делать, вечер только 
начинается! «Вот так и проживешь всю жизнь, — поду-
мал он про девушку, — и никто тебя, дурру, не возьмет, 
ишь, побрезговала!» А между прочим, по всему, у Гераси-
ма было большое будущее, только вот долг надо отдать 
и куда-нибудь устроиться, чтоб пару штук в месяц. Нет, 
серьезно, сейчас такие, как он, в большой цене, так что 
если не сегодня, так завтра о нем еще услышат. 

Ему потом такие бабы сами на шею вешаться будут, 
не то что эта мочалка с сумкой от фабрики «Красная ком-
муна». Герасим был собой уже почти доволен. Он вообще 
любил ездить в метро, где на фоне серой и нудной массы 
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«среднего класса» (а кто еще на метро ездит?) он выгля-
дел в своих глазах почти победителем. К тому же у него 
машина уже стояла в гараже, хоть и не на колесах и не 
совсем его, если честно, а Ленкиных родителей, старая 
девятка, на ней последние лет пять не ездили, но если 
ее прочистить-промаслить, на ноги поставить, то еще 
ничего. 

«В Москве — не то что в Нью-Йорке, негры, слава богу, 
по ночам в метро не ездят», — думал Герасим, глядя на 
нездешнего вида граждан из ближнего зарубежья, что 
малость южнее. Но «черных» он все равно не любил и 
при случае мог сказать что-то обидное; а нечего тут, на 
наших харчах-то, вон, все рынки заполонили как в Таш-
кенте каком или Баку. Справедливости ради, был у них в 
институте пацан из «Айзербаджана», как Горбачев в свое 
время говорил, так тот, Камал, был нормальный пацан 
и говорил почти без акцента — блин, могут же, если за-
хотят! Он еще у них в самодеятельности, в КВН играл, 
нормально получалось, они его прозвали «Шахта-Баба», 
с ударением на первом слоге, а это по-ихнему Дед Мороз, 
блин, умора, так он и играл Деда Мороза тогда, черный 
такой, а борода из ваты, смешно было (Герасим играл 
«Гар гыз», а это, понятное дело, Снегурочка по «айзер-
ски».) Говорят, Камал потом устроился не хило в их орга-
ны, ну, как у нас КГБ, и с той поры так там и живет, в Баку, 
при президенте вроде даже.

Но вообще от «черных» одна беда, был уверен Ге-
расим, хотя к явно насильственным действиям по вы-
дворению инородцев из Первопрестольной готов не 
был, ему-то че, пусть власть разбирается, на то она и 
власть...

От метро до кучеровского дома было пешком минут 
десять, а после пары глотков из заветной фляжки в зад-
нем кармане — и того меньше.
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«А на кой ляд я это?..» — промелькнуло было у него 
в мозгу, но малодушная эта мысль не могла уже задер-
жаться в сознании мужчины, готового почти что на 
подвиг. 

— КАК БУДЕТЕ ЗАКРЫВАТЬ КВАРТАЛ? — тихо, глядя в 
каракули, появляющиеся из-под дорогого пера на листе 
чистой бумаги, спросил Жилов генерального директора 
завода окатышей.

— Мы, Артем Иваныч, провели совещание со всеми 
начальниками управлений, — начал было Эргешев, ге-
неральный директор, но не успел закончить, как его тут 
же перебили. 

— Мы, Николай Второй, что ли? — спросил не без иро-
нии Жилов. — Я тебя про квартал спрашиваю, а не про 
совещание. Я ясно спросил или повторить?

— Нет, ясно, Артем Иванович. Но мы на совещании 
на этом, буквально в прошлую среду…

— Да... твою мать!!! — вскричал Жилов, аж привска-
кивая с торца стола, так, что даже Рохальский, сидевший 
всегда рядом на случай внесения записей в протокол, ин-
стинктивно отодвинулся на полметра вправо. 

— У него бюджет на двадцать процентов недовыпол-
нен, а он мне про совещания мозги конопатит! Сколько 
у тебя вагонов с продукцией к отгрузке готово?

— Сто тридцать восемь, — без запинки ответил Эр-
гешев, не смотря в свои бумаги, но, напротив, преданно 
и честно глядя в сторону Жилова. Тот глаз не поднимал, 
ему визуальный контакт с объектом «мочилова» был из-
лишен, но, кстати, когда поднимал, это было явно не к 
добру.

«Почему сто тридцать восемь? — подумал про себя 
Леонид Аркадьевич. — Почему не сто сорок, и кто это 
проверить может, нет же никакой системы...»
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Но так как это было вполне в правилах игры, сказать 
что-то вроде «Сейчас проверю» или «Это не так важно, 
цифра известна, конечно, но я назубок ее знать не могу, 
как не могу знать еще сто тридцать восемь (!) показа-
телей, про которые вам, Артем Иваныч, вдруг придет 
в вашу светлую голову спросить» было сущим самоубий-
ством. 

Иногда Леонид Аркадьевичу казалось, что проштра-
фившихся таким образом олухов, кто не знал, к примеру, 
на сколько стежков зашивают мешок с цементом на Усть-
Муйском комбинате, тоже входящем волею судеб в хол-
динг федерального значения под скромным названием 
«Уральский лом», прямо тут, сразу после записи Рохаль-
ского в соответствующей книге «актов гражданского со-
стояния», выводят на задний двор предприятия, туда, где 
давно десять ржавых «КамАЗов» еще с этапа перестройки 
превратились в логово местных собак, и расстреливают 
под зычное «пли!» генерала Маралова. Поэтому рекомен-
довалось знать точно, что стежков двенадцать, к приме-
ру, или, на худой конец, пятнадцать. Но главное — не со-
мневаться в сказанном ни на секунду, ибо, как казалось 
Леониду Аркадьевичу, именно эта бодрая уверенность 
передавалась Жилову по каким-то сверхъестественным, 
эфемерным каналам в форме флюидов и таким образом 
поддерживала в душе его самое жизнь и веру в собствен-
ную исключительную ценность для прогресса отдельно 
взятой отрасли промышленности, да и всего человече-
ства в целом, если взглянуть широко.

Жилов был очень, ну очень небольшого роста чело-
веком, но тьфу на того, кто тут же проведет неуместные 
аналогии с Наполеоном или, упаси господь, еще с каким 
невысоким персонажем, списав все характерные черты 
его поведения на некий придуманный «комплекс»... Как 
персонаж эпохи, Жилов возник почти что из ниоткуда, 
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из  дальнего далека в самом начале капитализма, уже поч-
ти уволившись из рассыпающейся структуры некогда мо-
гущественных терорганов; очень быстро, на волне вауче-
ризации, вошел во вкус накопления капитала, перебрался 
в Москву, дополнив собой те самые десять статистических 
миллионов, и ему жутко нравилось чувствовать себя не 
только и не столько москвичом, что тоже было приятно, 
но в первую очередь — владельцем фабрик и заводов. Он 
этого не скрывал. Еще больше ему нравилось, как и рань-
ше, в оперативное свое время, владеть судьбами людей, 
распоряжаться ими по своему усмотрению, устанавливать 
и менять свои законы (слово «понятия» ему не нравилось, 
попахивало каким-то пенитенциарным запашком...), и 
делал он это самозабвенно по мере накопления достаточ-
ного количества душевной созидательной энергии.

Будучи мастером спорта по городкам, вполне есте-
ственно, что нижний этаж одного из арендуемых зданий 
он превратил в городошную площадку, куда по пятницам 
неотвратимо должны были приходить все вице, замы 
и директора для соревнований. Не сказать, чтобы всем 
это нравилось, но потеря спортивной формы легко могла 
превратиться в потерю благосклонности Артема Ивано-
вича, а стоил ли того риск, спрашивается? Да и размяться 
перед выходными всегда полезно, тем более что заканчи-
вались городошные поединки когда как — когда сауной 
с «группой поддержки», когда ночными ресторанами где-
нибудь за городом.

Также был Артем Иванович законодателем офисной 
моды или, точнее, стиля, и совершенно в законодатель-
ном же порядке устанавливал, какой должен быть носок 
у непременно черного ботинка «первых лиц» — узкий 
или тупой или какой длины должно быть неизбежное 
кашемировое пальто. Леонид Аркадьевич пытался было 
нарушить «закон о кашемировом пальто», за что был од-
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нажды прилюдно высмеян на президиуме и после воль-
ностей в одежде себе не позволял (зачем выделяться?).

Определенное удовольствие Жилову доставляло, на-
пример, выйти в общий зал принадлежащего ему банка 
(недавно «прикупил», чтоб было, как у взрослых) и через 
все огромное помещение общаться с управляющим кре-
дитным отделом, высоченным брюнетом Стариковым, 
недавно перекупленным из «Креди Лионе», — причем 
с использованием именно ненормативной, не совсем 
банковской, лексики. Девушки краснели, менеджеры 
трепетали, видя, кто в доме хозяин, несмотря на весь 
этот никчемный, показушный западный лоск купленного 
управляющего. Ну и особое физиологическое наслажде-
ние, конечно, давали Жилову заседания президиума, где 
можно было, как в ванне с морской водой, как в живи-
тельном бальзаме, всласть поплавать в океане власти...

— А в транзите, в Казахстане? — продолжал экзамен 
Жилов.

— Девяносто три, — четко парировал Эргешев.
— А в Финляндии?
— Направление закрыто с мая месяца согласно ва-

шему указанию.
— Добро... — успокаивающее произнес было Жилов 

и тут же, прищурившись в сторону аквариума, спро-
сил: — А с ценами на бирже что? 

— Так, Артем Иванович, окатыши — это же не бирже-
вой вроде... — удивленно начал Эргешев.

— Да ты что? — обрадованно как-то и очень ласково 
начал Жилов. — Надо ж, ведь как получилось, не бирже-
вой... А я-то, дурак, и ни сном ни духом... Я думал, что еще 
торгуют помаленьку... Не биржевой, стало быть, — и тут 
он взорвался, как обычно случалось раз в две-три неде-
ли: — А тут все мудаки сидят, штаны протирают! Ты один 
умный, блядь! Я тебя разве про твое говно спрашиваю?! 



CTRL+ALT+DELETE

Я тебя про нефть, про солярку спрашиваю, я тебя, Эрге-
шев, спрашиваю, ты что, святым духом заправляешься? 
У тебя что, ГСМ не проходят по бюджету?! Или тебе во-
обще, блядь, все по барабану, сколько стоит тонну твоего 
говна произвести?!

ГСМ, конечно, у Эргешева, как и у любого предприя-
тия, да еще металлургического блока, проходили, но ка-
кое отношение биржевые цены на нефть... В общем, если 
подумать, конечно, все в мире связано, но поди знай...

— Так. Закончили. Подготовишь справку, завтра до-
ложишь, — отрезал Жилов. 

На этом президиуме, слава богу, не предполагалось 
обсуждение «маркетинга» с ударением на втором слоге, 
и Леонид Аркадьевич, хоть и пребывал в постоянном 
предписанном правилами напряжении, мог быть более-
менее спокоен на предмет собственного эго. 

...Около десяти вечера все-таки они вышли группами 
по двое, по трое, начальники, все как один в пиджаках 
и галстуках, закурили, не все, правда, но разговаривать 
между собой не разговаривали, видно, наобсуждались 
уже, на президиуме-то. Николай включил зажигание; в лю-
бую минуту теперь Леонид Аркадьевич мог оторваться от 
группы и направиться к машине. Так оно и произошло с 
необратимостью смены дневных светил на ночные. 

Надо было рвануть от входа в главное здание, пока 
не выйдет председатель. Охрана ревностно разгоняла 
даже служебные машины первых лиц...

И поехали они на Хорошевку, в молчании и согласии 
с мировым порядком.

...НЭЛЯ УБИРАЛА ПОСУДУ ПОСЛЕ ПОЗДНЕГО УЖИНА, 
Нико лай смотрел по телевизору ток-шоу про политику. Хотя 
нельзя сказать, чтобы ему это было сильно интересно. Ну 
чего там интересного, врут все, и Жириновский, и Лебедь, 



CTRL+ALT+DELETE

51

�

хотя генерал ему больше других нравился, этот порядок 
наведет, только не дают ему, окопалась в Кремле еврейская 
мафия, того и гляди, следующего президента из Израиля 
привезут, нате, наше вам с кисточкой, будем все «Хаву На-
гилу» танцевать и мацу кушать, прости господи...

Николай про политику смотрел, потому что больше 
ничего не показывали, реклама да политика, и еще про 
криминал бывало, это тоже про жизнь, как есть все, так 
и показывали, и Николай сокрушался втихую, что нет ни 
на кого управы.

В начале «капитализма» они с Нэлей смотрели еще се-
риалы про любовь, но потом как-то неинтересно стало, а 
они все идут и идут, уже и наши стали снимать тоже, а все 
равно неинтересно, да и все про одно, кругом бандиты да 
менты, про любовь совсем мало. 

Дочка спала уже давно, ей-то завтра в школу опять 
рано. Николай к ужину выпил пару рюмочек «Гжелки», 
завтра можно поспать, завтра сменщик заступает...

— Ты утюг куда поставил, Коль? — из кухни спросила 
тихо Нэля.

— На второй полке, за туалетной бумагой, — как 
можно тише ответил он.

— Так что, работает он?
— Работает, только шнур не тормоши, там отходит 

контакт.
— А как же гладить, чтоб шнур не трогать, ты что?
— Ну так пока, ты сегодня-то погладь, а я, может, 

завтра схожу, новый куплю, сейчас они стоят-то рублей 
двести, небось.

— Ну... Синюю рубашку гладить?
— Ну, погладь, пусть висит... Пусть, я ее к матери 

одену...
Послезавтра они всей семьей собирались к его ма-

тери, в Подольск, она там уже лет десять жила, как отец 
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ушел, одна, с собаками, кошками, в деревянном доме, а 
чего, огород свой, самогон свой, Николай приезжал ча-
сто, то забор поправит, то крышу толем перекроет, и ему 
в охотку, руками-то поработать, и матери помощь. Брат 
почти не приезжал из «самостийной», оборонный завод 
его денег ему не платил, он пить стал крепко, развелся со 
своей первой, та, что из Кременчуга была, «лимитная», 
Николай ее не любил и, говорят, сошелся с какой-то жен-
щиной старше его лет на десять. Вот и поди ж ты, разбери 
ее, судьбу, а в советские-то времена по триста пятьдесят 
рублей в месяц получал, и жизнь, вроде, складывалась, и 
все такое... А теперь раз в пять лет на неделю приедет, гла-
за залитые всегда, только деньги ему и нужны, да не жал-
ко, когда есть-то, у них там и вправду несладко, не платят 
совсем. Николай брату никогда не жалел, да вот только 
не всегда у самого-то было в достатке. Нет, зарплату на 
фирме не задерживали, этого не было, аккуратно к концу 
каждого месяца, именно к концу почему-то, за предыду-
щий, в конвертике «зеленые» давали (а как же, в рублях-то 
кому они нужны, все дорожает, а так — «инвестиция»!). 
Николай был доволен, вспоминал свои челночные выезды 
с улыбкой, но назад в этот гадюшник, на стрелки с банди-
тами, к ментовскому «сервису» не хотел. 

— А ну-ка, мать, давай-ка мы с тобой еще по чарочке 
в честь праздничка! — предложил Николай, когда жена 
вошла в комнату, и потер ладошки от предвкушения.

— Да какой тебе праздник, к бесу?! — Нэля махнула 
рукой и шутливо нахмурилась, однако за рюмкой руку 
протянула.

— Дак ведь выходной и завтра, и послезавтра, да и 
не может быть, чтоб хоть какого-нибудь праздника се-
годня не было! — Николай быстро налил по рюмочке, 
вскочил, подбежал к комоду в прихожей, схватил отрыв-
ной календарь, он с детства привык к ним, и радостно 
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хлопнул рукой по страничке: — Вот, смотри, так и знал! 
День работников рыбного флота!

— Ага. И целлюлозной промышленности в придачу...
— Ну, извини, соврал, так это я для дела ведь.
— Ладно, давай да на боковую.
Да и то сказать, было уже поздно, небось, и соседи все 

спали, а телевизор, хоть и тихо, а все равно слышно, пере-
городки картонные, что ли, делали в свое время... Вот 
он слышал, в Швейцарии, кажется, после темноты даже 
унитаз сливать нельзя, соседи пожалуются, полиция при-
дет! У нас-то, конечно, не придет, она у нас другим делом 
занята, не до унитазов тут, но все же честь знать надо.

«Леонид Аркадьич, поди, в джакузе своей отпаривает-
ся», — подумал Николай, не то чтобы завидуя, нет, про-
сто так подумал, чего ему завидовать, у него она другая, 
жизнь-то, и непонятно еще, у кого лучше, у них-то там, 
вверху, всякое может быть, большие деньги, большие 
проблемы, может, пронесет, а может, и нет. Тогда и джа-
кузя не пригодится, и охранники никакие не помогут, 
нет уж, лучше подальше от этого всего. 

Да и Леонид Аркадьич, вправду сказать, был тут совер-
шенно ни при чем, а Николай, если честно, соприкасал-
ся с его сложной, интересной, наверное, но опасной, по 
его представлению о бизнесе, жизнью, только постольку, 
поскольку надо было вовремя когда следует подать ма-
шину, отвезти да привезти по назначению, не больше и 
не меньше.

А у него, Николая, жизнь была своя, и судьбы своя, 
а то, что любая судьба зависит, конечно, от самого чело-
века, правда, но ведь и не только, еще от случая зависит, 
как карты лягут, как говорится, это как звезды встанут, 
знаете...

И надо же такому случиться, буквально через минуту 
в коридоре около лифта зашумели, кто-то упал вроде, 
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но Николай точно помнил, что дверь из общего кори-
дора, на площадку перед лифтом, он захлопнул, так что 
вряд ли это у них, хотя соседи рядом, из 76-й, неспо-
койные, они иногда шумят, но ведь не так поздно. Нэля 
подошла к двери, посмотрела в глазок, и тут же раздал-
ся звон выбитого стекла, посыпались на пол соседские 
лыжи со шкафа («Говорил же, не захламляйте проход»,— 
подумал Николай). Он отодвинул Нэлю, в глазок поч-
ти ничего не было видно, но уже совсем рядом, через 
дверь, раздались крики «Помогите!!! Суки!! А-а-а-!!!», 
и именно в его дверь начали судорожно стучать руками 
и, видимо, ногами, сверху слышался топот бегущих, а 
кто уж там был в предбаннике, поди разбери. Николай 
отпрянул, оттолкнул Нэлю, крикнул только «Звони в ми-
лицию!», быстро открыл дверь, и сразу из-под его руки 
в квартиру проскочил сильно побитый мужик, в при-
личных джинсах и майке, заляпанной кровью. Из зад-
него кармана джинсов выскочила фляжка и со звоном 
стала прыгать по плиткам пола в коридоре, а Николай 
в недоумении проводил ее взглядом и повернул голову 
в сторону разбитой стеклянной двери, где выход к лиф-
там, но ничего не успел сделать, как дверь вылетела от 
удара ноги, вбежали двое ребят, крепкие такие, один 
повыше, другой пониже.

«Мужики, вы че?..» — крикнул Николай и, падая на-
взничь, успел только увидеть неестественно-яркую лам-
почку, привернутую к потолку грязным шнуром, ремонт 
ведь шел...

— Валим, Лысый! Ты его замочил, блядь! — крикнул 
парень повыше, другой бросил нож, споткнулся о тело 
на полу, оба попятились к лестничной площадке и, пока 
соседи выворачивали головы, пытаясь разглядеть в «глаз-
ки», что там за шум на ночь глядя, выбежали из подъ-
езда.
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Этажом выше опасливо прижималась к двери ухом 
Кучерова; соседей снизу она, конечно, не знала, да и кто 
сегодня знает соседей, тут через стенку-то не знаешь, а 
здесь — на другом этаже. 

«Слава богу, Ленка успела уехать с Ревазом, — поду-
мала Кучерова. — А то хлопот не оберешься...»

— Вера, кто там? — спросила спросонья мама из со-
седней комнаты.

— Спи, хулиганы какие-то, — ответила Вера, запахи-
ваясь в халатик. Сигаретку на ночь еще, пожалуй, дер-
нуть надо, а то ведь вон какое волнение.

Ленка уехала буквально за полчаса, Реваз не подни-
мался, хотя что с него станется, мог бы и подняться, но 
он Ленку не баловал, да и поздно было, до дачи еще час 
пилить, быстрее, быстрее надо.

А Герасим, весь в соплях, грязный и побитый изряд-
но, стонал, бормоча что-то нечленораздельное в углу, 
рядом с комодом, на котором всегда лежал отрывной 
календарь на каждый день. Его била неземная какая-
то дрожь, космическая дрожь, холодно ему было, рядом 
женщина в ночной рубашке почему-то пыталась от-
крыть дверь в коридор, кричала что-то, а дверь не от-
крывалась, будто была чем-то тяжелым и неподвижным 
приперта снаружи. 

Герасим четко помнил, как он дошел до кучеровско-
го дома, как он только начал подниматься наверх, а на-
встречу ему эти два сопляка. «Дай закурить», «Не курю и 
вам не советую», «Ты че, баклан, рамсы попутал?!», ну он 
и сострил что-то неудачно, мол, «Ща распутаю, в натуре», 
а у тех нож, мама дорогая, дурдом какой-то, он ломанулся 
в первую попавшуюся дверь, естественно, хер кто помо-
жет, когда такая беда, а теперь он же и виноват будет. Зря 
он все-таки за Ленкой рванул.

Надо бы, как это у нас, Ctrl+Alt+Delete. 
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Назад надо все, типа перезагрузить... Глупо получи-
лось как-то...

Если читатель ждет какую-то интригу, так нет ника-
кой интриги, что самое удивительное, если не смешное. 

…Похоронили Николая тихо к концу недели, брат 
приехал  из Киева, пил неделю у матери-то, да и то, 
новость-то какая.

Ленка вернулась через три дня злая и трезвая, Реваз 
оказался сволочью, отказался, в общем, продолжить ей 
праздник посредством романтического путешествия в 
Таиланд, да и бабы какие-то появились вдруг откуда ни 
возьмись, чего и следовало, впрочем, ожидать...

Герасим ходил раза три на допросы, к следователю, да 
что он мог нового сказать, ну, пьяный был, ну, к знакомой 
ехал, так Кучерова подтвердила все, как надо...

Леонид Аркадьич через неделю уехал опять в не столь 
уже ненавистную заграничную командировку в Америку, 
ему и не сказали толком, куда делся шофер, чего волну 
гнать.

А вот если уж быть совсем честным, то джакузи у него, 
у Леонид Аркадьевича, сроду не было, не любил он эти 
новорусские примочки...

5–19 марта 2003 г. 
Москва — Лиссабон — Москва



57

�
К

нессет бурлил. Депутаты, отринув чувство хоть какого-
то приличия, носились по рядам, истово нажимая кноп-

ки за своих отсутствующих коллег, а коллеги имели обык-
новение часто отсутствовать именно в такие судьбоносные 
для страны, то есть Города, моменты.

— Минуточку внимания, господа, имейте совесть! — 
кричал с помоста председательствующий, невзрачный оч-
карик Плебесцитов, несмотря на столь неблагозвучную 
фамилию все-таки имевший немалый политический вес. 
Вес от фамилии, да, впрочем, и от много другого не за-
висел. 

Вес зависел от расположения в Табели, а Плебесцитов в 
Табели был в первой десятке и поэтому фамилию менять 
не собирался. Зал гудел, а депутаты хаотично перемеща-
лись по рядам, выискивая не занятые пока кнопки. Но со-
вести, очевидно, не имели или просто не хотели иметь. 

Тут надо сказать, что помост для Председателя — не-
давнее изобретение городской демократии. Еще недавно 
в Председателя можно было просто плюнуть или плеснуть 
водой из стакана, с трибуны, если вдруг что не так, а сей-
час  — будьте любезны, никоим образом! Председатель по-

АНТИУТОПИЯ
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мещался теперь в  своеобразном пластмассовом прозрач-
ном стакане, как бы на насесте, метрах в пяти над сценой, 
и достать его каким-нибудь противоправным образом 
решительно было нельзя. Помост и стакан опробовались 
и в штатном режиме, и с использованием насильствен-
ных попыток опрокинуть оный, но они не удались даже 
вызванным для эксперимента «гопошникам» — бойцам 
Городского особого полицейского отряда!

Кнессет заседал второй день, и судя по всему, развяз-
ка должна была наступить скоро. Кнессет — основной 
орган управления полисом, т.е. Городом. Историческая 
справка: города давно превратились в государства, мно-
го лет назад уже некогда единые системы энергетики, 
железнодорожного сообщения, финансовые структу-
ры — все рухнуло после длившегося два столетия Все-
мирного потепления и помутнения. Этот не до конца 
еще изученный процесс вызвал множественные рево-
люционные изменения, среди которых случился пол-
ный развал суверенной государственной власти, всех 
институтов исполнительной власти в первую очередь, 
сил правопорядка и привычных армий. 

Но вот парадокс: пенитенциарные учреждения, в 
основной своей массе, остались нетронутыми и стали 
островками стабильности в рушащемся миропорядке. 
Они перешли на самоуправление и плавно влились в го-
родскую инфраструктуру на правах одного из наиболее 
уважаемых институтов. Другим уважаемым институтом 
был Кнессет. Никто не помнит, почему именно это стран-
ное для русского уха название было принято для верхов-
ного законодательного органа Города, — то ли в пику 
надоевшим, дискредитировавшим себя разного рода Ду-
мам и Собраниям, позже Ревкомам, Соборам, Риксдагам 
и иже с ними, то ли много выходцев из развалившегося 
вдруг Израиля оказалось в Городе на двадцать второй 
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волне репатриации… В общем, после неудавшейся деся-
той, фатальной, попытки реставрации вертикали власти 
Город полностью отделился от других территориальных 
формирований, зажил собственной жизнью и назвал 
свой главный орган Кнессетом. 

Кнессет состоял примерно из 100–115 депутатов, а 
почему примерно, так это потому, что количество за-
конодателей не было точно определено в Великой книге 
«Светлого пути», завещанной Первым Этаоном Вольно-
го Города. Этаон лишь предсказал, что наиболее опти-
мальным будет количество депутатов, вместившееся 
в 11-ю Камеру Матросского следственного изолятора. 
Историки до сих пор гадают, что предопределило это 
решение Этаона I, однако все последующие поколе-
ния политиков Города строго придерживались такого 
правила. Понятно, что в силу физиологических особен-
ностей депутатов в 11-ю Камеру их могло поместиться 
разное количество — иногда 100, иногда больше. Общая 
тенденция к похуданию, однако, обществом всячески 
приветствовалась, так как открывались дополнитель-
ные депутатские места, демократия становилась более 
представительной. 

С незапамятных времен 11-я Камера получила статус 
«Наиболее Неусыпно Охраняемого Объекта», ибо именно 
там, в 11-й, совершался ежегодный обряд отсева депута-
тов, не втиснувшихся в заданный объем. История знала 
попытки недобросовестных горе-руководителей выдол-
бить в Камере дополнительные ниши, вмещавшие бы до-
полнительное количество тел депутатов; несколько раз 
в Кнессет вносились абсурдные проекты тотальной пере-
стройки Изолятора и 11-й Камеры с привлечением в каче-
стве проектантов маститых западных архитекторов Додо 
Фухейма и Бена Сквостера, но, слава богу, происки горе-
неореформаторов не нашли понимания у народа, волна 
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общественного негодования камня на камне не оставила 
на попытках ревизии наследия «Светлого пути». 

Таким образом, количество выбранных депутатов 
не играло абсолютно никакой роли — в Кнессет про-
ходили только счастливчики, вошедшие в Камеру; про-
цедура была отработана годами. Никто не должен был 
знать, в какое конкретно время открываются двери Каме-
ры, однако наиболее находчивые ночевали прямо перед 
Следственным Изолятором, разбивали палатки, жгли ко-
стры, лишь бы успеть первыми, ведь основополагающим 
принципом отбора, по установке Этаона, был принцип 
«первым вошел — первым вышел». Не втиснувшиеся 
в Камеру депутаты подлежали депортации за пределы 
Города  во избежание смуты и недовольства в их среде. 
Столь разумный порядок давал возможность вошедшим 
в Камеру законодателям не чувствовать дыхания в заты-
лок менее удачливых коллег и всецело отдаваться госу-
дарственному делу. 

Наблюдательный читатель обратит внимание, что 
титул Первого Правителя Вольного Города дает возмож-
ности для филологических трактовок, то ли он Эталон, 
то ли Этанол, но ни то ни другое не имеет отношения к 
историческому казусу, определившему название долж-
ности первого лица Города. Предание гласит, что много 
лет назад народ стоял перед непростым выбором: кому 
же доверить власть в автономии, кому же поручить 
управлять гигантским городским бюджетом, и много-
дневный многомесячный митинг на Образцовой площа-
ди зашел в тупик. На 148-й день собравшимся явилась 
Богородица и, указав перстом на одного достойного ли-
дера Революции Горшков, молвила: «Это он». Народ же 
услышал лишь «эта-он», «этаон», и таким образом бо-
гоизбранность Руководителя была доказана. Это сэко-
номило городскому бюджету массу ненужных расходов 
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на выборную кампанию, на дебаты и прочую псевдо-
демократическую ерунду. 

Революция Горшков по праву вошла в славную исто-
рию Города. Во времена стародавние, когда Город еще 
управлялся из ненавистного центра Наместником Вер-
тикали, его жители начали выражать массовое недоволь-
ство антинародной сущностью правителя, совершенно 
не заботившегося ни о красоте городских пределов, ни 
об экологии, не говоря уже об эстетике ландшафта. Не-
довольство это выразилось в массовом изготовлении 
и наве шивании на придорожные столбы элегантных 
пластмассовых горшков с чудной цветочной рассадой. 

Возглавил это народное движение именно тот, кому 
наречено будет носить гордое имя Этаон. Это он первым 
придумал создать на задымленных, закопченных город-
ских магистралях задыхающегося от гари Города своео-
бразную перекличку цветочных горшков, симфонию зе-
леного чуда, вызвавшую апоплексический удар у чуждого 
к прекрасному Наместника, на радость революционно 
настроенным массам горожан. Немудрено, что именно 
Этаон, согласно легенде, был избран на высшую город-
скую должность.

Председатель Кнессета Плебесцитов не состоял в род-
стве с Министром общественной безопасности и нано-
технологий, как можно было бы подумать. Они были 
однофамильцами. Министра звали Андрон Викентьевич, 
а Председателя — Ашот Тигранович, так что все слухи 
о царящей в коридорах городской власти семействен-
ности не имели под собой решительно никакой серьез-
ной почвы. Наверное, покопавшись в архивах Закрытой 
канцелярии, можно было обнаружить, что женаты одно-
фамильцы на родных сестрах, но так Законом о высшей 
нравственности подобное не запрещено! Министр дваж-
ды докладывал Кнессету революционные поправки в Го-
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родской закон о максимальном повышении безопасности 
проживания граждан в условиях мегаполиса, и дважды 
они забалтывались Кнессетом. Вместе с тем, и это не яв-
лялось никакой государственной тайной, граждане, по-
лучившие в результате бурного развития нанотехнологий 
возможность виртуально перемещаться в реальном про-
странстве, злоупотребляли не только скоростью переме-
щения, но и вылетали за пределы Города, не получив на 
то разрешения Инстанции!!! Такое положение дел было 
нетерпимым, ситуация выходила из-под контроля.

— Господа депутаты!!! — возвысил голос Председа-
тель Плебесцитов А.Т. — Кто хочет выступить по сути 
первой поправки? Только, пожалуйста, по делу, не надо 
нам тут эмоций.

На трибуну буквально выбежал подтянутый Генерал 
Стуков, он в свое время одним из первых вполз в 11-ю 
и вполне заслуженно был за это уважаем собратьями-
депутатами. В народе про него ходили слухи, что, дескать, 
мздоимец, но надо сказать, что про Службу контроля за 
перемещениями что только ни говорили, — контроль ни-
кто не любит.

— Товарищи депутаты, — начал Генерал. 
В зале зашипела оппозиция: «Тамбовский волк тебе 

товарищ», вроде того, но Генерал продолжал, отпив для 
храбрости дессузы из стакана. По старой кнессетской 
традиции вместо обычного чая для выступающих вы-
ставлялся дежурный стакан 50-градусной дессузы — 
изобретенного стимулятора сознания, ну, это когда че-
ловек находится в состоянии стресса, а депутаты всегда 
почти были в этом состоянии. Изобрел его, говорят, 
депутат Жамбылнибуй Акай-Чолбайсан на основе не-
скольких алтайских кореньев, не имеющих привычных 
латинских научных названий, и декомпрессированной 
узы. Столетняя тра диция!



�АНТИУТОПИЯ

63

— Товарищи депутаты! Не секрет, что виртуальные 
перемещения реального организма способны на на-
ноуровне причинить значительный моральный ущерб 
пешеходам. В нашем Городе на 32% вырос травматизм 
из-за низких штрафов, и видеть мучения пострадавших 
мы больше не можем. Мы, депутаты-стволосоцевцы, 
предлагаем ужесточить штрафы за виртуальный наезд 
на препятствие с нынешних восьми лет заключения до 
отсечения правой руки. — Генерал подумал две нано-
секунды, допил дессузу и добавил: — Или, в особо ци-
ничных случаях, до тотальной аннигиляции организма 
в реале.

Это было ново. Предложение Генерала означало фак-
тически расстрел на месте виртуального глиссера или 
глайдера!!! И это при том, что само по себе виртуальное 
перемещение не могло причинить вреда физического, 
так как, пардон, было виртуальным. «Не слишком ли ре-
волюционное предложение?» — подумал Председатель, 
но смолчал.

Партия «Стволовые клетки — на службу социального 
прогресса» была самой молодой партией, депутаты ко-
торой, «стволосоцевцы», на волне биопрогресса избира-
лись в нелегкой предкнессетной гонке и в конце концов 
смогли в силу своего отличного физического развития в 
заметном количестве втиснуться в отборочную 11-ю Ка-
меру. Название и программа партии не имели никакого 
отношения ни к стволовым клеткам, ни к общественно-
му прогрессу, но ее лидеры виртуозно использовали и то 
и другое для легитимизации в правовом общественном 
поле. Откуда у «стволосоцевцев» столь кровожадная Про-
грамма наказаний за любые прегрешения, стало ясно, 
как только партия раскрыла свою структуру и состав: 
почти все члены партии состояли в Службе контроля за 
перемещениями и потому «эскэпэшники» беззастенчиво 
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пользовались ужесточением штрафных санкций для соб-
ственного обогащения. 

Тут надо заметить, что, как бы парадоксально это 
ни звучало в нашем Веке, коррупция в Городе в Веке 
Продвинутом была полностью побеждена!!! Как и ожи-
далось в свое время предсказателями, в незапамятном 
теперь уже 2222 году все-таки прилетели Инопланетяне 
и полностью ее, коррупцию, победили методом диаго-
нальной дорожки, если кто помнит дедовский способ 
прокладывания тропинок через газоны, на которых 
неизменно ставилась грозная табличка «Не ходить». 
Изъятие штрафов непосредственно в карман надзи-
рающего за исполнением Закона стало привычной, ле-
гитимной нормой. Но так как полностью отказаться от 
метода шантажа «эскэпэшники» не были готовы, то по-
сле улета Инопланетян Закон был дополнен привычной 
«вилкой штрафов» для упрощения изъятия денежных 
сумм у населения по поводу и без повода. Несчастные, 
по недоразумению или по прихоти нарушившие Закон 
о перемещениях, готовы были к тем бо́льшим компро-
миссам с совестью, чем непомернее, абсурднее стано-
вились верхние штрафы в «вилке». Сначала штрафы 
ограничивались денежными суммами, потом же, под 
давлением «стволосоцевцев», высшая мера наказания 
стала носить характер заключения под стражу, но жи-
тели не желали по своему свободному естеству идти 
в зиндан, что давало возможность «эскэпэшникам» 
увеличивать стоимость внесудебного урегулирования 
конфликта в разы. Новый законопроект, как оказалось, 
вообще предполагал членовредительство или расстрел 
на месте, что переполняло «эскэпэшников» предвкуше-
нием вовсе заоблачных барышей. Но Кнессет был на 
страже!

— Вам волю дай, вы вообще Трафик закроете!
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— Телепортация пока не запрещена!!! Ты реал с вир-
туальностью не путай, Генерал!!!

— Следите лучше за бродбандами!!! — неслось 
с мест.

Депутаты были явно не готовы к расширению легаль-
ной платформы мздоимства «эскэпэшниками». Генерал 
ретировался, чуть не упав со ступеньки после двойной 
порции дессузы.

— Заседание объявляется закрытым! — молоток Пред-
седателя опустился на медную тарелку, и она противно 
задребезжала. 

Плебесцитов Ашот, будем для краткости называть его 
просто Ашот, позвонил Министру Плебесцитову Андрону, 
и его мы будем для краткости называть просто Андрон, 
по нанокоммуникатору, который никуда не был встроен, 
а просто был на подхвате где-то рядом и идентифициро-
вался по возникшему вместе с идеей позвонить паролю.

— Андрон, есть мысля. 
— Хорошая? — спросил Министр, дожевывая бутер-

брод с черной икрой. 
— Давай в ЦСКА потолкуем, на тренировке.
— Оки-доки. В два, как обычно? — спросил для про-

формы Министр Плебесцитов, то есть Андрон.
— В два так в два, — согласился Председатель Плебес-

цитов, то есть Ашот.
В каждом дореформенном городе был свой стадион 

под таким названием — ЦСКА. Спорткомплекс давно уже 
потерял свое историческое название, ведь и армии ника-
кой много лет уже не было, не говоря уж о футбольном 
клубе. Футбол как игра был запрещен еще во времена 
Этаона III. Несмотря на то что Этаон I был большим лю-
бителем этой игры в мяч, последователи его на Олим-
пе власти подвергли футбол тотальной обструкции, как 
говорят, из-за предательства ряда футбольных Баронов, 
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скупивших во многих городах мира все профессиональ-
ные команды и беззастенчиво подтасовывавших резуль-
таты матчей. Росла социальная напряженность, в связи 
с чем было решено Баронов экстрадировать из Города, 
а футбол запретить, а заодно хоккей и регби. Баскетбол 
был признан культурно чуждым; еще теплился в под-
валах волейбол, но так там реально в волейбол играть 
неудобно, то и этот вид спорта постепенно забывался мо-
лодежью. Из социально значимых видов спорта остались 
лишь бадминтон и синхронное плавание.

Этаон XIV, находящийся уже 28 лет на вершине власти 
в Городе, самозабвенно любил именно синхронное плава-
ние, несмотря на то что изначально, вроде бы, этот вид 
спорта считался исключительно женским. Около полуве-
ка назад, тем не менее, первые мужские команды проби-
ли себе дорогу в мировые бассейны. Все уважающие себя 
спортсмены уже давно соревновались обнаженными, и в 
этом Этаону XIV виделись связь веков, преемственность с 
античностью. Он часто тренировался, в основном ночью, 
после трудового дня. Постепенно и все министры его Пра-
вительства, и все сколь-либо значимые чиновники в Кнес-
сете пристрастились к этому грациозному виду спорта. 

Во время совместных тренировок и выступлений было 
удобно решать и государственные дела. Да и потом, где, 
как не в спорте, и чувствуется плечо товарища, и куется 
командный дух вообще? Поначалу их сковывала есте-
ственная стеснительность, однако со временем трени-
ровки становились все более свободными, гармоничны-
ми, тела спортсменов уже принадлежали не только им, а 
были воплощением государственной целесообразности, 
стремления к победе, причем победе всей команды, а не 
отдельного всплывающего под музыку организма. 

Спорткомплекс по старинке продолжали называть 
именно так: ЦСКА, хотя новое невразумительное назва-
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ние фигурировало на всех топографических картах — 
Обитель здорового тела и духа, то есть ОЗТД. Неблагозвуч-
ное, странное название появилось сразу после Революции 
Горшков, когда все старые названия были признаны идео-
логически вредными для Города, а топонимика мегаполи-
са претерпела кардинальные, зачастую катастрофические, 
изменения. Но никто по-прежнему не мог себя заставить 
произнести чудовищную аббревиатуру ОЗТД, да и мы 
не станем этого делать, отметив лишь, что в два часа ночи, 
как обычно, у бассейна означенного Спорткомплекса два 
Плебесцитова, однофамильцы Ашот и Андрон, женатые, 
тем не менее, если уж абсолютно начистоту, на родных 
сестрах (правда, это вышло случайно и во времена неза-
памятные, когда они оба лишь намечали дорогу к Табели, 
к городской пирамиде власти и достатка,) ну так вот, Ашот 
и Андрон мылись в душе перед тренировкой. 

— Ты вот верхнее правое контр-барраже согнутой но-
гой делаешь, а это, брат, неверно, — заметил вскользь 
Ашот.

— Почему это? Я сам видел, как Жмуров в «Звездах на 
воде» исполнял вполне себе нормально! — не согласился 
Андрон, намыливая колено. 

«Звезды на воде» — это было популярное народное 
благошоу такое, где маститые синхронщики плавали 
вместе с известными артистами, учеными, астронавтами 
и людьми прочих публичных профессий для совместного 
поднятия рейтинга и настроения. Благовидение делало 
кумиров.

— Ну вот, помяни мое слово, на празднике Посейдона 
поставят нам восемь баллов из-за твоей ноги, — не уни-
мался Ашот. — А Папа голову свернет всей команде, коли 
так пойдет…

Праздник Посейдона с некоторых пор был признан 
чуть ли не главным в Городе, несмотря на то что расстоя-
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ние до ближайшего моря измерялось тысячами киломе-
тров. Исторически считалось, что выходы к морю у Горо-
да были, но после Глобального потепления они обмелели 
или высохли вовсе. В Правительстве Города, однако, по-
прежнему числился Контр-адмирал Густав Штромбель с 
непонятными полномочиями. Он по традиции назначал-
ся ответственным и за ежегодный праздник Посейдона, 
проводимый с помпой и сопровождающийся непомер-
ными бюджетными расходами, поскольку приходилось 
целыми составами цистерн привозить из-за границы де-
фицитную в равнинных краях степной полосы соленую 
морскую воду. 

Несколько лет назад был принят специальный за-
кон «О Дне Посейдона», в котором было прописано, 
сколько именно кубометров соленой морской воды 
должно быть привезено к означенному сроку, из каких 
конкретно океанов (ибо было установлено научно, что 
не из любого океана вода идеально подходит для гар-
моничного скольжения тел), и всякий раз тендеры на 
осуществление этих перевозок проводились открыто 
и беспристрастно. Регулярно выигрывающая их фирма 
«Эктерра-Х» с городским заказом всегда справлялась 
самым эффективным образом, хотя злые языки утверж-
дали, что владельцем ее является чуть ли не бабушка 
Министра водных путей. 

При детальном расследовании, однако, было докумен-
тально установлено, что бабушка Министра скончалась, 
царство ей небесное, еще в 2222 году, так что никоим 
образом не могла она управлять перевозками цистерн. 
Сын Министра оказывался вне подозрений, ибо о нем 
никаких слухов не распространялось, хотя он и служил 
Управляющим директором «Эктерры-Д», владевшей кон-
трольным пакетом акций холдинга «Холидей Зет», в ко-
торый и входил концерн «ТТТ» в полном составе. Часть 
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акций концерна находилась в залоге у... Впрочем, все это 
скучно, запутанно и не представляет никакого интереса 
для читателей, а уж для органов надзора за добропоря-
дочностью и вовсе. 

Праздник Посейдона был центральным и для демон-
страции спортивных достижений Города в любимом виде 
спорта Этаона XIV, любовно называемого сослуживцами, 
а скорее подчиненными, «Папой». Синхронное плавание 
в соленой воде было безусловным достижением правя-
щего Руководителя, ведь ни до ни после него никому не 
приходило в голову использовать ее для подобных утех! 
Оказалось, что плавучесть тел в соленой воде на поря-
док выше, стало быть, прыгучесть и особенно выпрыги-
ваемость тоже лучше, а это все значительно повышает 
зрелищность, причем как женских, так и мужских сорев-
нований. К сожалению, после Глобального потепления 
и помутнения спортивные Олимпиады были отменены, 
уступив место виртуальным соревнованиям, а то бы, без-
условно, Город мог претендовать на высшие ступеньки 
пьедесталов!

— Да чихал я на Посейдона, — зло сплюнул мыльную 
пену Андрон. — Чего звал-то?

— Ты про последнюю феньку «стволосоцевцев» слы-
шал, сегодня отчебучили?

— Ну. Известное дело, им чем страшнее, тем «вилка» 
острее, чего тут нового...

— А вот, брат, родилась у меня идейка на почве Кон-
троля за виртуальными перемещениями, — загадочно 
прошептал Ашот.

— Ты че, в «стволосоцевцы» записался? — съехидни-
чал Министр.

— Обижаешь, — покачал головой Председатель. — 
Я вот подумал, а ведь после Дня Посейдона мы ничего 
грандиозного так и не придумали, а тут — на тебе, на-
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родная воля к повышению безопасности, ужесточению 
штрафов и так далее. Ты ж Министр безопасности вроде, 
какой-никакой...

— Так штрафы — это ж по другой линии, — непони-
мающе заметил Андрон.

— А нам и не нужны штрафы, — утвердительно сказал 
Ашот. — Нам бюджет нужен. Рассказываю для непонятли-
вых. Трафик виртуального перемещения никто отменять 
не будет, так? Это недемократично, так? Наноаватары 
летают почем зря, пугая честных граждан...

— Да кого они пугают, ей богу, привыкли уж все, — 
вяло заметил Андрон.

— Ну, предположим, но нам главное — поддержать 
общественное мнение, что пугают...

— Это не общественное, а «эскэпэшное» мнение...
— Считай, общественное. Ты слышал, к примеру, про-

тивоположное мнение где-нибудь?
— Не-а. Да кто ж кому даст противоположное-то...
— Ну вот, стало быть, оно одно-единственное и есть 

общественное, реальное и верное в своей правоте мне-
ние: пугают, гады-аватары, честных граждан, и в осо-
бенности когда вылетают из-за углов всяких!!!

— А как им еще летать, ведь проникновение в матери-
ал запрещено Нанокодексом чести, ты ж сам знаешь, — 
нахмурился Министр.

— Знаю. Теперь слушай дальше. В реале граждане по 
улицам ходят? Ходят. Видят они что-нибудь за углами 
домов всяких? Ни хрена не видят. Подходит гражданин 
к углу, к примеру, а за ним лиходей какой ждет его, бац 
по башке! — и чип его идентифный крадет со всеми вы-
текающими последствиями, а это уж по твоей, Андро-
нушка, по твоей части, не так, скажешь? 

— Ну да, по моей, — вытирая спину кипенно-белым 
полотенцем, согласился Министр. 



�АНТИУТОПИЯ

71

Друзья направлялись уже к бортику бассейна. Трени-
ровка шла вовсю, десятки обнаженных мужей, все как на 
подбор высшие чиновники городской Табели, сбиваясь в 
команды, то уходили под соленую воду в штопоре, то вы-
прыгивали почти синхронно из нее. Красивая, успокаи-
вающая музыка наполняла все пространство под сводами 
дворца чудной мелодией.

Друзья синхронно прыгнули в воду и почти сразу же 
появились на поверхности. После традиционных риту-
альных приветствий сослуживцев, плавающих вокруг, 
они отплыли к бортику бассейна для продолжения раз-
говора.

— На прошлой неделе-то водичка из-под Тасмании 
была, так та ядреней, — отметил Ашот. 

— Да, эта, небось, откуда поближе, с Мальдив, эконо-
мят все на здоровье! — подтвердил Андрон. 

Воду в элитном номенклатурном бассейне меняли каж-
дую неделю, и каждую неделю она доставлялась из раз-
ных океанов и морей, дабы опробовать многие и оценить 
качество. При всей кажущейся идентичности химико-
биологический состав океанической воды был различен, 
предпочтение настоящие фанаты отдавали водам Тихо-
океанского бассейна, и то не из каждого района; особо 
ценились южные, околосиднейские и веллингтоновские 
«поляны». Многие чиновники устраивали и у себя в так 
называемых «верхних» висячих домах многокубные океа-
нические бассейны, дабы не потерять форму. «Верхними» 
дома называли попросту потому, что единственным на-
правлением расширения городского пространства оста-
валось уже многие годы вертикальное. В свое время, ког-
да Город окружила защитная стена, все так называемые 
элитные поселки, оказавшиеся в пригородной зоне, были 
заброшены, а потом разграблены взбунтовавшимся мы-
реканским «планктоном». В «верхних» домах с висячим 
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садами теперь селилась элита, чиновники — те, что из Та-
бели. Отборные сорта океанической воды шли за баснос-
ловные деньги. Да это и понятно, ведь доставка цистерн 
на такие расстояния, понятно, дело нешуточное, да поди 
ее потом перекачай на 700 метров вверх! Но на безуслов-
но благое дело никаких денег не пожалеешь. 

— Ты про птиц еще забыл, — вспомнил очень кстати 
Андрон. — Птицы-то тоже, бывает, об углы бьются по-
чем зря.

Всем было известно, с какой любовью относится 
к птицам Этаон XIV. Орнитология была его многолет-
ним хобби. В своем «Верхнем» поместье он, говорят, даже 
лично мастерил скворечники, собирал сухой помет и го-
товил из него чрезвычайно полезное от мужских болез-
ней мумиё. Недаром Птица Гамаюн была водружена на 
герб Города сразу по восшествии Этаона XIV на городское 
хозяйство. 

— Верно. Мы ж о сохранении живой природы долж-
ны с тобой думать! — подтвердил с энтузиазмом Ашот, 
отрабатывая под водой винт двумя ногами, в просторе-
чье «сучий штопор». При этом его голова и тело сделали 
17 положенных Регламентом тренировки оборотов, так 
что даже на видеозаписи все выглядело пристойно, комар 
носа не подточит. Запись тренировок ежедневно посту-
пала к «Папе», и он своей властью мог назначить любо-
му провинившемуся горе-спортсмену дополнительные 
внеурочные «часы мелководья», когда в бассейн совсем 
немного воды наливается, но упражнения следует делать 
по полной, предписанной Регламентом, программе. Это 
было и смешно для собравшихся, и довольно травма-
тично для наказанного. «Папе» нравилось наблюдать за 
неуклюжими стойками и падениями чиновников. «Мел-
кая вода», однако, очень стимулировала на прилежное, 
неукоснительное выполнение Регламента.
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— Гениально, — дошло до Андрона. — Просто и ге-
ниально. Так, постой, что ж, надо только все углы в го-
роде...

— Именно, Андроид ты мой андронный, все углы надо 
за-круг-лить, — и Ашот сделал характерное сглаживаю-
щее движение рукой. — Во избежание травматизма, во 
имя снижения криминогенной составляющей, дабы по-
высить предсказуемость перемещающихся аватаров и 
тому подобная хрень, — он весело засмеялся.

— Да уж, — подхватил Андрон, — хрень отменная!!! 
Но ведь дело благое, нужное. Знаешь, я думаю, «Папа» 
поддержит. 

— Убедим, будь спок. Главное — через Кнессет про-
вести вовремя «Закон о закруглении углов», а там уж  — 
дело техники. «Эктерра-Х», думаю, справится, — он 
подмигнул другу, и оба, довольные, поспешно ушли под 
воду для выполнения следующего обязательного элемен-
та — «колеса Свободы». Название упражнения родилось 
из спорного тезиса о том, что нет большего состояния 
Свободы у человека, чем во время движения по вечному 
кругу. Круг отрицает Хаос, а стало быть, как утверждал 
«Светлый путь», есть высшее проявление Порядка, что и 
есть Свобода. Некоторые представители гнилой интел-
лигенции, из числа диссидентов, и с этим очевидным по-
стулатом готовы были спорить до хрипоты, однако фило-
софия управляющих Городом была неколебима.

…Стройка века кипела в четырех измерениях город-
ского пространства. Гигантские землеройные машины, 
выписанные по дешевке с Марса, где у них закончился 
гарантийный срок эксплуатации, рыли гигантские же 
туннели, один под одним, пересекающиеся подземные 
магистрали связывались в причудливые клубки и, выхо-
дя на землю, разливались, как полноводная река, в двад-



CTRL+ALT+DELETE

74

цатиполосную дорогу, больше похожую на взлетную по-
лосу для мегаастролетов. Смысл подземных развязок, 
видимо, существовал, но известен он был немногим, 
только самым посвященным. Давно уже все понимали, 
что ехать по перегруженному наземным транспортом 
Городу не удастся ни в какую сторону, именно поэтому 
машины уже несколько последних десятилетий просто 
стояли на проезжей части дорог, площадей, мостов, ма-
гистралей и трасс, служа временным жильем тем, кто 
не доехал в свое время до дома и вынужден был маши-
ну оставить. Люди приезжали периодически, проверяя 
«недвижимость», ибо по закону никто не имел права 
отторгнуть ее у граждан, это было одним из истинных 
завоеваний Реформы. Само понятие «недвижимость» 
наполнилось новым содержанием, и это был прорыв.

Да и разрешенная теперь трансфокация на молекуляр-
ном уровне делала реальное трехмерное перемещение 
устаревшим путем передислокации организма, не гово-
ря уж о виртуальных аватарах. Однако привычка — дело 
такое, граждане по-прежнему желали перемещаться и на 
своих двоих, как встарь, и на ретроавтомобилях на кон-
ной и обычной, нанотяге. И хотя это им удавалось все 
меньше, свет в конце тоннеля все-таки брезжил...

Власти Города не могли остановить технологический 
процесс рытья тоннелей и строительства дорог, проекты 
утверждались исправно, и стройка не останавливалась 
ни на минуту. Понятно, что в сложившемся ракурсе кол-
лапса логика коммуникаций несколько пропала, однако 
в Кнессете и в обществе всерьез началось обсуждение 
неортодоксального решения проблемы — от повторного 
вызова Инопланетян до тривиальной заливки бетоном 
скопившегося слоя автотехники с последующей, есте-
ственно, компенсацией владельцам «недвижимости». 
Таким образом, останавливать строительство было бы 
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просто преступлением, ибо решение проблемы коллап-
са, как мы видим, было не за горами. Посему тридцать 
две многоуровневых развязки строились одновремен-
но на всех возможных с точки зрения геологии точках 
вдоль по всему диаметру городской стены, в просторечье 
именуемой «забор». Тридцать две площадки Большого 
Радиуса.

Идеальным местом для встречи с «Папой» оба Плебес-
цитовых, Ашот и Андрон, справедливо считали именно 
строительную площадку Большого Радиуса, где и отыска-
ли они Этаона со свитой на седьмом уровне циклопиче-
ской развязки. Уже оборудованные шесть предыдущих 
уровней были сплошь заставлены ретротранспортом, 
кое-где теплилась жизнь, люди сновали туда-сюда по 
своим делам, а рядом продолжалась стройка следую-
щего, седьмого, уровня. Этаон, увидев Плебесцитовых-
однофамильцев, приветливо махнул рукой и пригласил 
присоединиться к нему в лифте, споро вынесшем всю 
группу отцов Города на поверхность. 

Выходящая из чрева земли трасса тридцать второго 
Большого Радиуса, естественно, упиралась в городскую 
стену, так как за пределами Города расстилались уже 
чуждые ему мыреканские степи, населенные воинствен-
ными зазаборцами, страстно желающими проникнуть 
в Город, да не тут-то было! «Забор» стоял неприступной 
стеной, частые подкопы быстро ликвидировались «го-
пошниками» методом обрушения или, в крайнем случае, 
показательной заливкой соляной кислотой, чтоб непо-
вадно было. Мырекане появились в этих местах давно, 
два века назад, неся свет просвещения и демократии на-
родам, населяющим Равнину от Моря до Океана. С тече-
нием времени, однако, они потеряли изначальный смысл 
операции, разуверились в способности местного насе-
ления понимать что-либо на их мыреканском наречии, 
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не говоря уж о неспособности понять прописные истины 
мироустройства. Впоследствии мырекане значительно 
одичали, оторвавшись от своей племенной идентично-
сти, и превратились в анархистское воинство, наводящее 
страх на жителей суверенных городов Равнины, то ли от 
собственного бессилия, то ли от отсутствия привычного 
рациона питания и полового воздержания, предписанно-
го им когда-то «Кодексом миссионера». Договариваться 
с мыреканами было себе дороже, поэтому и воздвигли в 
свое время Этаоны большую защитную стену, в просто-
речье называемую «забор». 

Все тридцать две городских развязки Большого Ра-
диуса упирались на выходе в «забор», но, собственно, 
именно такими их проектировали изначально. Бо́льшая 
часть подземных площадей и трасс уже была запаркована 
«недвижимостью», и, таким образом, мегастройка под-
ходила к своему логическому концу. 

Предполагалось, по Генеральному плану, что когда-
нибудь в городской стене будут прорезаны Триумфаль-
ные арки, и все дороги Города получат свое естественное 
продолжение в мыреканских бескрайних степях, но это 
только когда будут согласованы все спорные земельные 
вопросы с зазаборцами. Правда, генплан конкретных 
сроков не устанавливал, что не мешало строить сами 
развязки, пусть их название и несло на себе печать не-
которого абсурда. 

При посадке в клеть скоростного лифта Плебесцито-
вы, поморщившись, привычно прикрепили на нос «син-
хронную» прищепку, дабы не страдать от едкого запа-
ха пота. Дело в том, что отцы Города, Этаон со свитой, 
осматривали Большой Радиус уже третий день подряд, 
с остановками только на функциональные перерывы 
по естественной нужде; не до гигиенических же проце-
дур, когда сдача всех тридцати двух развязок назначена 
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на приближающийся День Нептуна, а дальше двадцать 
пятой стройплощадки еще конь не валялся. Этаон XIV 
на такие мелочи внимания не обращал, так как был из 
простой семьи, он даже приговаривал, что «это — запах 
ответственности». Но и не был против использования 
«синхронных» прищепок для смягчения эффекта для тех, 
кто не сильно вовлечен в процесс. 

— Как там демократия и правопорядок у нас? — шут-
ливо обратился к однофамильцам «Папа».

— Да вашими все молитвами, Сидор Андреич, вашим 
неусыпным дозором, — ответили почти хором Ашот и 
Андрон, склоняясь малость для выражения кротости и 
послушания. Взгляд следовало отводить в сторону, по 
этикету смотреть в глаза Этаону могли только офталь-
молог и неохристианский пастор-лама.

— Ну, добре, а то я все вот думаю, как бы нам укрепить 
веру в людях, ведь совсем в упадок вера-то пришла, строй 
для них храмы, не строй, все одно — воруют, — провор-
чал Этаон.

— Воруют, Сидор Андреич, ох, воруют, — услужливо 
согласились Плебесцитовы. 

— Ну, добре, — заключил Этаон, из чего несведущий 
читатель мог бы сделать вывод о том, что он одобряет 
воровство, однако такое умозаключение было бы совер-
шенно ошибочным! Напротив, Этаон никоим образом не 
поощрял и не одобрял воровства, справедливо полагая, 
что сие деяние есть основа разложения любого поряд-
ка, и в первую голову власти, призванной этот порядок 
крепить. Этаон XIV, Верховный глава Города, правитель 
полиса волею народа и господней, хранитель демократи-
ческого ключа и Книги «Светлый путь», Хозяин, «Папа», 
а в миру — Сидор Андреич Штромбель, вовсе не прихо-
дился, как может показаться на первый обывательский 
взгляд, родственником Контр-адмиралу Штромбелю, чи-
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новнику с непонятными полномочиями, назначаемому 
ответственным то за Праздник Посейдона, то за Ярмарку 
птичьего помета (Мумиё). Они были всего лишь однофа-
мильцами, несмотря на явно заграничное происхождение 
родовой их фамилии. Хотя, по большому-то счету, ведь все 
мы — родственники, покопаться в веках, там все из одно-
го роду-племени, только размело нас потом по матушке-
Земле, кто сорок лет в пустыне маялся, кто в банановых 
рощах долю свою искал, кто в фиордах гиперборейских, 
а все из глины да из ребра Адамова, потому и радеем друг 
другу, когда жизнь-то заставляет, и фамилия тут ни при 
чем. Этаон был всегда добр к людям, независимо от фами-
лии да роду-племени. Хотя злые языки говаривали... да, 
впрочем, что нам уподобляться этим отщепенцам.

— Ну, добре, — повторил Этаон. — Слышь, Ашот, ты 
возьми у меня для Кнессета мумиё по флакону на брата, 
хорошее, брат, мумиё получилось в этом сезоне, архиз-
лое, все хвори лечит!

— Так я вас ведь хотел просить именно об этом, Сидор 
Андреич!!! У меня ж отбою нет, как кнессетские увидят 
меня, так, зная о нашей дружбе, и пристают почем зря: 
достань мумиё да достань, а я ведь знаю, как оно нелегко 
дается-то! — споро поддержал идею Ашот Плебесцитов.

— Распоряжусь. — Этаон, вглядываясь в городскую сте-
ну, покрытую лаковыми многометровыми миниатюрами 
известного городского живописца Моне-Байкальского, 
спросил, наконец: — Ну, чего там у вас стряслось?

Ашот протянул Этаону «зерно разума», трехножку 
авточипа с презентацией проекта, обозначенного ими 
как «Амболь». Сначала его хотели назвать «Карамболь», 
выглядело элегантно, округло как-то, но в стандарты эта-
оновских презентаций входили только шестизнаковые 
названия, пришлось сократить, что не меняло смысла. 
Этаон взял «зерно», но тут же покачал головой:
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— Это надо на семнадцатую развязку, там «физик».
Только тут до однофамильцев дошло, что с ними раз-

говаривает один из искусных аватаров Этаона, а по пра-
вилам информационного обмена вводить первичку, т.е. 
зашитую в «зерно» информацию можно только через 
физическое тело реципиента. Ашот с Андроном быстро 
откланялись двойнику и телепортировались на семнад-
цатую, где точно такая же толпа градоначальников увле-
ченно осматривала точно такую же гигантскую развяз-
ку, строящуюся на западном отрезке стены. «Физик» был 
именно тут и сразу же обернулся за «зерном».

— Ну, только быстро, — он вставил трехножку за ухо, 
откинув высокие, шелестящие перья головного убора Во-
ждя. 

По новейшей моде все крупные начальники носили 
теперь перьевые головные уборы по типу старинных ин-
дейских, что не всегда было удобно, зато красиво, торже-
ственно и, безусловно, эстетично. Ашот и Андрон замер-
ли в ожидании. Тянулись минуты, презентация прокру-
чивалась с «зерна» прямо в мозг Этаона, и, очевидно, у 
него стал появляться неподдельный интерес к излагаемо-
му плану, ибо он вслух начал приговаривать что-то типа 
«Знамо дело, так его растак...», «Да, да, да, что четверг, 
что середа...». Кажущиеся бессмысленными замечания 
Этаона тут же записывались неотлучным Старшим Тол-
кователем и отсылались в Институт человеческой мысли. 
Его сотрудники работали двадцать четыре часа в сутки, 
без выходных и отпусков, ибо ни на секунду было нель-
зя прекратить работу над мыслью Этаона — на выходе 
ожидались готовые инструкции и планы, осуществление 
которых вменялось в обязанности Министров и проче-
го административного табельного люда. Расшифровка 
кажущегося бессвязным речитатива считалась высшим 
профессионализмом Толкователей и зачастую приводила 
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к невероятным проектам вроде всеобщей стерилизации 
(который, впрочем, был забаллотирован Кнессетом). 

Через несколько напряженных минут Этаон выплю-
нул «зерно», которое успело пройти весь отмеренный 
путь в его голове, и произнес:

— Повелеваю!!! — Группа прорабов и сопровожда-
ющие Генералы из Табели, как и наши однофамиль-
цы, пали ниц. — Мы, Этаон XIV, вседержитель Земли 
Городская и насыпная над Городом, гарант прав и обя-
занностей всего народа, и особенно городской Табели, 
прослушав и обсудив с собой тезисы представленной 
презентации, повелеваю немедля создать Полномоч-
ную комиссию по подготовке общегородского проекта 
«Амболь». Аминь.

Первый шаг к успеху был сделан, и сделан феноме-
нально! Ашот и Андрон переглянулись и, хлопнув в ла-
доши, побежали по крышам скопившихся в туннеле под 
развязкой автомобилей — создавать Полномочную ко-
миссию. Тот факт, что именно они будут ее создавать, со-
вершенно не вызывал у них сомнений. Но, как оказалось, 
напрасно....

Пресс-конференция А. Плебесцитова поначалу не за-
ладилась. Никак не могли запустить трехмерный галлю-
циногенный генератор (ТГГ), без которого уже давно 
трудно было представить себе серьезное мероприятие. 
Ашот Плебесцитов обреченно сидел в стакане и ждал, 
когда рабочие сцены запустят устройство. Необходи-
мость ТГГ была очевидна, ибо уже давно журналисты 
воспринимали произносимое на пресс-конференциях 
только с помощью ускорителя творческой фантазии, 
иначе написать что-либо внятное не в состоянии были 
самые прожженные акулы пера. В данном случае состав 
события был настолько фантастичен, что без ТГГ посыл 
выступающего был бы обречен.
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Шум в зале затих, когда наконец-то «куб розового 
счастья» повис в зале Кнессета и, спускаясь все ниже и 
ниже, постепенно накрыл всех сидящих волной сладкой 
истомы, удовольствия и лени. По привычке некоторые 
борзописцы все еще скребли перьями наноблокноты, но 
технология уже давно позволяла просто расслабиться и 
получать наслаждение: вся необходимая информация 
немедленно в готовой и единственно верной форме за-
носилась в «зерно», оставалось лишь его разжевать на вы-
ходе. Выносить «зерно» неразжеванным категорически 
запрещалось, но это понятно...

— Друзья! — начал как по писаному Ашот. — Я собрал 
вас сегодня, чтобы объявить о своем решении сложить с 
себя немедленно полномочия Председателя Кнессета и 
аннигилироваться в научных целях.

Зал взорвался аплодисментами, чего Ашот никак не 
ожидал. «В конце концов, столько было отдано городской 
работе, могли бы и выказать сожаление, скоты», — по-
думал он, но вслух произнес:

— Церемония торжественной аннигиляции состоится 
в Цирке Шапито, на Площади Непорочного Зачатия. При-
глашаются все присутствующие, билеты действительны 
на два лица.

— А с детьми можно? — спросила журналистка в оч-
ках и розовой кофточке.

— Я тут, это, мне спросить надо, — замялся Ашот, бес-
помощно оглядываясь по сторонам. К нему споро под-
бежал молодой человек в черном пиджаке и что-то про-
шептал на ухо.

— С детьми нельзя, — отрезал Ашот, победно огля-
дывая зал. «Хоть бы спросили для проформы, чего это я, 
дескать...» — зло подумал он, но эмоциями делу не по-
можешь. А дело закрутилось нешуточное, лучше уж уйти 
в астрал или виртуал, чем такое... Физическая оболочка, 
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в конце концов, не суть, главное — это душа, а душу обе-
щали законсервировать по новейшей методе Иванова-
Плейшнера, так что будет чем гордиться потомкам, если 
кто останется.

Несколько дней назад в верхний замок Ашота Пле-
бесцитова постучал Старец. У него на поясе висели 
два колокольчика, рог козы и элегантные наручники. 
«Сигнальная система древних майя», — подумал Ашот, 
гостеприимно открывая ему ворота. Они попили чаю, 
поговорили о том о сем, о планах на урожай, о повы-
шении безопасности полетов и вообще. Из разговора 
Ашот вынес, что дело требует, чтобы проектом «Ам-
боль» занимались совершенно другие люди, не имею-
щие отношения к Большой политике, как он, бедолага. 
И ему это вдруг показалось естественным и единствен-
но возможным; конечно, как же он раньше не догадал-
ся!!! Ведь люди неизбежно будут задаваться вопросом: 
как, дескать, столь уважаемый и занятой человек мо-
жет еще и возглавлять Полномочную Комиссию, да нет 
ли тут подвоха, нет ли оснований для огульного обви-
нения в мздоимстве, ведь как-никак — Законодатель! 
Идея аннигиляции, показавшаяся сначала чрезмерно 
резкой, тоже была предложена Старцем и по мере бе-
седы совершенно принята Ашотом. Гарантированная 
консервация, за городской, заметьте, счет, тоже ведь не 
каждому предлагается.

Андрон сидел у экрана благовизора и слушал «По-
зитивные новости». Он не удивился, когда взгляд его 
случайно вошел в Цирк Шапито, на Торжественную 
Церемонию аннигиляции бывшего уже Председателя 
Кнессета Ашота Плебесцитова, обставленную по всем 
правилам, со всеми приличествующими почестями. Он 
пил «Квас №34», неотрывно глядя на кубик в воздухе. Ал-
коголь не помогал. 
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«Повезло парню», — покачал он головой, выключил 
благовизор, отвернулся к спинке дивана и зарыдал. На-
хлынули тяжелые мысли, он вспомнил вызов к Папе вче-
ра пополудни, тяжелый разговор на повышенных тонах, 
обвинения в разгуле «зазаборских». Да что он мог сде-
лать, со своими-то «гопошниками»? Конечно, какая-то 
доля правды в критике была, но так вот сплеча рубить... 
К тому же, по неподтвержденным данным, он, Андрон, 
проходил у Тайной Канцелярии как гей, что, как извест-
но, вообще уголовно наказуемое преступление в усло-
виях сокращающейся численности населения Города. 
Абсурд какой-то... Про себя-то Андрон знал, что никакой 
он не гей, но поди докажи, когда такой накат идет, да 
с чьей стороны!!! В общем, Этаон XIV послал Андрона 
Плебесцитова в экспедицию в мыреканские степи За-
заборья для наведения должного уставного порядка на 
сопредельных землях. Проект «Амболь» оставался бес-
хозным, но недолго. 

Председателя Кнессета было решено не избирать во-
все, да и общественное мнение давно склонялось к этому 
решению. Все одно Кнессет был неуправляемым и в этом 
совершенно прогнозируемым. Через три дня в Кнессете 
был представлен и утвержден во всех сразу чтениях, для 
экономии времени, Закон о круглых углах, по благовиде-
нию развернулась широкая кампания поддержки столь 
нужного начинания. Мудрость Этаона, выступившего 
с масштабной речью о необходимости немедленного 
скругления всех углов в городских постройках, незави-
симо от века и исторической ценности, была услышана 
не только благодарным народом, избавленным теперь 
от травматизма, с углами связанного как в реале, так и 
в виртуале, но — и это главное — Бюджетным комите-
том Кнессета, немедленно утвердившим необходимые 
средства для грандиозного проекта.
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Председателем Полномочной Комиссии по претворе-
нию в жизнь Закона о круглых углах (да, да, были спо-
ры, не всем это название приглянулось, абсурд, дескать, 
какие такие круглые углы, но в конце концов победила 
точка зрения, что это емкое и понятное народу назва-
ние — фул-стоп) был назначен Контр-адмирал Г. Штром-
бель, его помощником определили Генерала Стукова из 
«стволосоцевцев», это для пущего порядку, а Генеральным 
подрядчиком проекта на открытом и беспристрастном 
конкурсе была избрана компания «Евроугол», входящая 
в холдинг... Но, впрочем, читателю эти подробности уже 
вряд ли интересны. 

Москва, 25 ноября 2008 г. 
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Н
е так давно пришлось мне по делу службы снова про-
езжать по дороге от Тархаузена до Крюгге, что пет-

ляет горными долинами и проходит возле множества 
мелких деревень, у которых, пожалуй, и названия нет. 
Почтовые станции — большая редкость в этих местах, и 
зачастую приходится проделывать весь долгий путь, не 
меняя лошадей, а если это сделать и удается, так только 
заручившись добрым расположением хозяина, нередко 
подкрепляемым галлоном доброго вермандского вина 
и туго набитым ливрами кошельком.

Одинокий путник, отправляясь по этой дороге, под-
вергает себя не только опасности очутиться ночью в без-
людном лесу, в десятках пильенах от ближайшего жилья, 
но и рискует оставить в этих местах все свое состояние 
и самоё жизнь, ибо бандиты здесь — такое же частое 
явление, как дождь летом или снег зимой. Поэтому, от-
правляясь в этот раз с поручением префектам в Крюгге, 
я не рискнул отказаться от благосклонного предложения 
отправить со мной эскорт из двух офицеров, больших 
знатоков местного населения и имевших, как мне пока-
залось, солидные связи в самом Департаменте. 
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Утром я проверил еще раз свое оружие, состоявшее из 
двух мушкетов. Один из них я по обыкновению предпо-
читал держать под рукою, так как не раз мне приходилось 
не раздумывая пользоваться им, когда каждая секунда 
промедления могла стоить мне жизни; второй хранил я 
в дорожном чемоданчике, никогда не расставаясь с ним. 
Благодаренье богу, однажды я забыл зарядить один из 
мушкетов, тот, который держал на ремне под сюртуком, а 
времени на то, чтобы раскрыть чемоданчик, естественно, 
не было. Я говорю «благодаренье богу», ибо никогда бы 
не простил себе выстрела, который намеревался произ-
вести однажды тем самым незаряженным мушкетом.

А было это лет шесть тому назад, когда служба моя 
у полковника Гольдера только начиналась. Рекоменда-
тельное письмо генерала Фарденмахнера, близкого друга 
моего отца, оказалось очень полезным — я был назначен 
эррандмейстером при штабе полковника и очень скоро 
стал правой рукою его. Жалованье мое (без малого три-
ста ливров) давало мне возможность проводить часы до-
суга, не ограничивая себя в развлечениях, коим обычно 
предается светская молодежь столицы, хотя провинци-
альные нравы слишком отличаются от нравов столиц, 
чтобы в полной мере вкусить радость беззаботного рас-
путства и веселья. 

Полностью осознавая, что Трафалия — это не Корсика 
и не Италия с их кровожадными обычаями мести и удиви-
тельно острым чувством семейной чести и достоинства, 
я, тем не менее, старался поменьше общаться с местным 
населением, особенно если дело касалось женской по-
ловины человечества, зная неспокойный, вспыльчивый 
характер трафалийцев. Приятелю моему, лейтенанту 
Пимоли, пришлось однажды ввязаться в ожесточенную 
перестрелку с целой группой парней из деревушки Ивр, 
о которой я расскажу позже, лишь из-за того, что он имел 
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неосторожность провести вечер с девушкой из этого се-
ленья. К счастью, все обошлось без смертей, но с тех пор 
Пимоли дал себе зарок даже не обращать внимания на 
женщин Трафалии. 

Так вот, однажды я вместе с тремя другими офицера-
ми был отправлен в Департамент для получения очень 
важного документа. Выехав еще засветло из располо-
жения, мы лишь к вечеру добрались до Тархаузена и, не 
желая сидеть в городе до утра следующего дня, решили 
отправиться в Крюгге сейчас же, не меняя коней. Солнце 
уже ушло за горные вершины, стало вдруг удивительно 
темно, а мы в это время не щадя лошадей мчали по до-
роге, взбираясь все выше и выше. Через час, когда мы 
выскочили в долину Ивр, ночь уже вступила в свои права, 
разбросав по бархату темно-синего небосвода мириады 
брильянтовых звездочек. 

Хотя был август, ночи в горах стояли холодные, и нас 
не спасали теплые меховые куртки, которыми, зная суро-
вый характер здешних гор, снабдили нас друзья — вскоре 
все мы содрогались от холода. Внезапно конь мой под-
вернул ногу, оступившись на камне, и я через его голову 
упал на дорогу, пребольно ушибив колено и ударившись 
головой о камень. Чудом товарищ мой, ехавший сзади, 
успел отвернуть своего коня и пронесся мимо. Друзья 
мои подняли меня и положили на брошенную на мокрую 
траву куртку. Я стонал от боли, но был бессилен что-либо 
сделать — нога была, видимо, сломана, как мне показа-
лось сначала, однако один из моих спутников, смыслив-
ший немного в медицине, сильным движением вправил 
колено, и через несколько минут я уже мог ходить, осто-
рожно ступая на вывихнутую ногу. 

С конем моим дело обстояло хуже: как мы ни ста-
рались, поднять бедное животное не смогли. Скрепя 
сердце я вынужден был пристрелить его. Некоторое вре-
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мя все стояли молча, ибо каждый понимал, что вдвоем 
на одном коне мы далеко не уедем, а если и уедем, то 
здорово опоздаем в Крюгге, за что полковник может по-
лучить сильную взбучку, и уж, естественно, нас за это 
не похвалит. Попав в такое трудное положение, мы не 
видели выхода, ибо один из нас должен был остаться. Но 
где? В темном лесу, рискуя стать жертвой бандитов? По 
рассказам других офицеров, в нескольких пильенах от 
поворота дороги, где мы сделали эту вынужденную оста-
новку, располагалось селение Ивр, довольно крупное по 
здешним меркам.

— Господа, вы отправляйтесь в Крюгге, и упаси вас 
бог задержаться и опоздать к назначенному сроку, а я 
доберусь утром до ближайшей деревушки, куплю лошадь 
и прибуду в Крюгге на следующий день, — сказал я моим 
спутникам.

Они согласились и, оставив мне все необходимое, 
чтобы спокойно провести ночь, распрощались со мной 
и продолжили свой путь. Я же, оставшись один, переду-
мал тотчас же отправляться в Ивр, тем более что ночью 
наверняка бы не нашел селения, а лишь заплутал бы в 
густых лесах. Я углубился подальше от дороги в лес, дабы 
не быть случайно замеченным недобрым человеком, 
проезжающим мимо, и, проверив на скорую руку муш-
кеты, улегся спать, не разжигая костра. Вскоре меня стал 
одолевать сон — под двумя шерстяными покрывалами я 
быстро согрелся и не заметил, как задремал. Ночь была 
безмолвной, и ни один звук не нарушал этой тишины и 
покоя. Я заснул.

Мне снилось, будто я вместе с матушкой стою в храме 
и слушаю, как небесная музыка и гармония разливают-
ся под его сводами, наполняя все мое существо благо-
говейным трепетом. Вдруг я почувствовал на себе при-
стальный взгляд, будто это один из прихожан оглядывал 
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меня с ног до головы, замыслив недоброе. Меня обуял 
страх, и я проснулся. Была еще ночь, но вышедшая луна 
ярким и неестественно мягким светом освещала все во-
круг. Я лежал не шевелясь; чувство непонятного страха 
не покидало меня. Тогда я приоткрыл одеяло и (о, боже!) 
увидел два горящих глаза прямо в нескольких футах от 
меня. Первой моей мыслью было, что это волк или какое-
нибудь дикое животное и что лучше мне лежать не шеве-
лясь. Бессознательно я нащупал под плащом тот самый 
мушкет, который еще вечор столь небрежно проверил, 
и, сосчитав до десяти, чтобы придать себе решительно-
сти, вскочил и не целясь нажал на курок. Однако ж вы-
стрела не последовало, так как мушкет, как оказалось 
потом, просто-напросто был не заряжен. Тем не менее 
существо, так меня испугавшее, метнулось в сторону, ибо 
этот «выстрел» я сопроводил ужасным криком, который 
издают разве что американские дикари при появлении 
неприятеля, да и кремень мушкета выбил яркую искру, 
испугавшую, видимо, зверя. Я не стал преследовать его, 
однако понял, что продолжать сон небезопасно, и, про-
кляв в душе неудачливую судьбу свою, отправился на 
поиски селения, о котором мне некогда рассказывали 
гарнизонные офицеры.

Поплутав по лесу, оказавшемуся отнюдь не редким, 
я наконец вышел на обширную поляну, которая пере-
ходила в поле, расстилавшееся далеко на север. Я пред-
положил, что именно там, на севере, и должна быть 
деревня, и побрел в направлении гор, черная гряда ко-
торых высилась далеко впереди. Два-три часа, которые 
я проспал, не придали мне бодрости, и я еле шел, по-
стоянно оглядываясь, не приближается ли ко мне снова 
кто-нибудь, ибо встречи ночью в открытом поле отнюдь 
небезопасны. Понемногу я начинал вновь замерзать. 
Холодные ночи Трафалии давали о себе знать. Через 
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полчаса я заметил дома селения и, ни минуты не со-
мневаясь, что это и есть Ивр, поспешил туда. Еще через 
полчаса я уже спал крепким сном уставшего путника на 
мягкой постели в местной «гости нице», называемой так 
постольку, поскольку другого названия для двух-трех 
традиционно убранных комнат и маленькой столовой 
просто нельзя было подыскать. «Гостиница» с истинно 
домашним уютом — характерная и примечательная осо-
бенность трафалийских селений. Уют и мягкую заботу 
я почувствовал сразу, лишь только перешагнув порог 
этого невысокого двух этажного дома, а усталость дала 
себя знать мгновенно, стоило мне прикоснуться щекой 
к мягкой подушке...

Утром я проснулся от необычного оживления в доме: 
за дверью бегали люди, и возбужденные голоса говори-
ли на непонятном мне местном наречии. Было ясно, что 
ночью произошло нечто, заставившее переволноваться 
жителей селения. Я позвонил в колокольчик, стоявший 
на маленьком, резной работы, столике, и через минуту 
ко мне вошел пожилой мужчина — хозяин гостиницы, 
прося прощения за то, что не смог прийти сразу. Из его 
бессвязных извинений и объяснений я ровным счетом 
ничего не понял и потому спросил его:

— Скажите, сегодня ночью что-то произошло?
— О да, господин! Сегодня Одейль снова убил челове-

ка, — ответил мне хозяин, боязливо осматриваясь.
— Одейль? — переспросил я, не очень понимая, о чем 

идет речь.
— Да, он самый, господин, он, проклятый!
— Да кто же он, наконец?! — не выдержал я.
— Человек-зверь! А вы разве ничего не знаете? — уди-

вился хозяин.
— Нет. Я совсем недавно в этих местах, — отве- 

тил я.
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— О! У вас еще будет время узнать о нем, — сказал 
мужчина и удалился, извиняясь и оправдываясь крайней 
занятостью.

В десятом часу я, заинтригованный мистически-
невнятными объяснениями хозяина, спустился вниз по-
завтракать. Соседом моим по столику оказался эдакий 
столичный денди — щеголеватый молодой человек не-
сколько старше меня, представившийся г-ном Анри Дюа, 
из чего я заключил, что он француз. Мы разговорились, 
и я узнал, что мой новый знакомый вот уже год живет 
в Ивре, состоя на государственной службе секретарем 
при мэре. Он жаловался на свою безрадостную жизнь и 
на чем свет ругал провинцию, обещая ни минуты не оста-
ваться в Ивре, если выпадет счастье попасть в город. За 
утренней сигарой я полюбопытствовал, известно ли ему 
что-нибудь о таинственном Одейле. Он сделал кислую 
мину:

— Так вы ничего не знаете? О, это долгая история. 
И уверяю вас, ничего таинственного в ней нет.

— Отчего же так боятся его люди, — спросил я, разо-
чарованный столь обыденным тоном г-на Дюа, — и по-
чему такое странное имя у этого?..

— Смелее, мой друг, смелее! У этого зверя, вы хотите 
сказать? — подзадорил меня француз. — Боятся, потому 
что страшно. Говорят, те, кто хоть раз видел его глаза, 
немедля сходят с ума.

У меня мороз пробежал по коже, когда я вспомнил 
прошедшую ночь и два горящих глаза в темноте надо 
мной, но решил не прерывать рассказ и с интересом слу-
шал Анри.

— Так вот, — продолжал он, — «Одейль» в переводе с 
конгальского означает «Человек-зверь», звучит это как 
«Ходд э айле», но местные, которые в большинстве своем 
язык не знают или забыли, для простоты называют его 
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просто Одейлем. Я приехал в Ивр около года назад, и уже 
тогда Одейль наводил ужас на местных жителей. Некото-
рые говорят, что он спускается с гор. Другие утверждают, 
что Одейль — это волк-людоед. Третьи говорят, что он 
весь покрыт шерстью, что у него шесть рук и двадцать 
два белоснежных клыка от уха до уха, что у него длинный 
змеевидный хвост и... в общем, невесть какие качества 
ему приписывают, хотя я склонен думать, что все это — 
чистейшей воды бред. Я знавал одного капрала, который 
утверждал, что Одейль — это человек, сошедший с ума 
и поселившийся в лесу. Не знаю, можно ли ему верить, 
ведь рассказ его был подогрет чаркой крепкого болля, но 
слышал я подобное утверждение и из уст одного очень 
уважаемого человека. 

Так вот, говорят, что лет эдак десять-двенадцать на-
зад в Ивре был расквартирован кавалерийский полк 
гвардии его императорского величества. Брадильеры 
выбрали этот поселок, так как он стоял вдали от дороги 
на Тархаузен и отсюда можно было с полной безопасно-
стью контролировать долину и дорогу. Хотя Геонсская 
война давно кончилась, войска еще не уходили из до-
лины. Два месяца солдаты жили в поселке и веселились 
как могли. Взрослых мужчин в Ивре не было — всех 
забрали в армию. Говорят, за год его население увели-
чилось вдвое! Но была тогда одна девушка, к которой 
никто не смел подступиться, и не потому, что она была 
груба и своенравна, а потому, что красотой и обаянием 
своим разила сильнее и вернее пуль неприятеля. И вот 
господа офицеры, пресытившись женщинами легкого 
поведения и иврскими красавицами, обратили на нее 
внимание. На одной из пирушек лейтенант Хофнер, по-
веса и мот, пообещал своему другу лейтенанту Дюрау, 
что поставит ему три бочки великолепного выдержан-
ного вермандского вина, коли тот сумеет обольстить 
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красавицу и завоевать ее сердце. Эвьен, так звали эту 
девушку, жила вместе со своим отцом в большом ка-
менном доме, построенном еще во времена Гюнна 
Хромого. Вы, вероятно, видели его, проходя вчера по 
центральной площади. Окнами он выходит на речушку, 
а вход у него — со стороны мэрии. В этом доме и пред-
ложил лейтенант Хофнер провести банкет по случаю 
праздника преподобного Августина. Полковник дал рас-
поряжения, и дом на два дня заняли под банкет. Были, 
естественно, приглашены хозяин и его дочь, прекрасная 
Эвьен. Дюрау устроил дело так, что он, лейтенант Хоф-
нер и девушка сидели рядом. 

Разговор у них долгое время не клеится, но когда 
вдруг г-н Бальбистер, аптекарь, начинает рассказывать 
про необычные лекарственные травы, произрастающие в 
Америке, г-жа Эвьен, давно мечтавшая стать ботаником, 
проявляет интерес. Г-н Дюрау его замечает и говорит 
громко, так, чтобы слышали все вокруг сидящие:

— Но, г-н Бальбистер, вы же не станете отрицать, 
что лучшие лекарственные травы произрастают в Ин-
дии. Я служил там три года до нынешней кампании 
и видывал травы, вылечивающие безнадежных, травы, 
которые индусы-брахмы называют «бхадра-бхадра». 

Хофнер, понимая, что его друг все выдумал, и на-
звание травы тоже, тем не менее с азартом спрашивает 
его:

— Г-н Дюрау! А правда ли, что стебель такой травки 
способен затянуть рану в два гийота шириной?

— Да, правда, — отвечает Дюрау, небрежно добав-
ляя: — и даже бо́льшую. Когда сахабы отступали от 
Кадж-Мирхала, я возглавлял отдельный батальон отбор-
ной кавалерии и однажды, выполняя опасное задание, 
был ранен в живот. Поверите ли, имея дырку в животе 
в три гийота, тем не менее я встал на ноги за два дня.
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— Может ли такое быть?! — восклицает г-жа Эвьен, 
при этом глаза у нее становятся похожи на два больших 
цветка лилии. У Дюрау падает сердце, но с присущим ему 
хладнокровием он продолжает начатое дело.

— Действительно, поверить в это трудно, — говорит 
он с улыбкой.

— А долго ли вам пришлось быть в Индии? — спра-
шивает Хофнер, вызывая своего друга на какой-нибудь 
интересный рассказ. 

Г-жа Эвьен сидит и слушает как завороженная, когда 
лейтенант Дюрау выдумывает необыкновенные истории, 
одна страшнее другой. На том месте, где он стал расска-
зывать о длительном путешествии через пустыню, г-жа 
Эвьен спрашивает:

— Неужели приходилось идти пешком?
— Отчего же, — отвечает ей Дюрау без всякого инте-

реса, напустив на себя вид человека, утомленного столь 
обыденными делами, — мы тащились семь дней на вер-
блюдах, ни капли воды не было в округе, и мы пили кровь 
бедных животных, разрезая...

— Я прошу вас, лейтенант, — закрывает лицо руками 
г-жа Эвьен, и Дюрау, перемигнувшись со своим другом 
лейтенантом Хофнером, продолжает:

— Да-да, разрезая у них вены. Но это не самое страш-
ное, главное, что нам приходилось каждый день отби-
ваться от туч саранчи...

— Но, позвольте, г-н Дюрау, откуда в пустыне взяться 
саранче? — изумленно спрашивает аптекарь Бальбистер, 
на что Дюрау уверенно отвечает: — Да разве ж я сказал, 
что это было в пустыне? Это было, когда мы уже подхо-
дили к полям Турции...

— Так вам приходилось бывать и в Турции? — спра-
шивает г-жа Эвьен, и Дюрау понимает, что он медленно 
превращается для нее в олицетворение героики дальних 
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странствий, столь будораживших ее юное воображение 
в долгие часы ночных чтений. Это уже был успех. Он во-
просительно смотрит на Хофнера, но тот качает головой, 
показывая, что пари еще не выиграно. Тогда Дюрау го-
ворит:

— Да. И в Египте, и в Сирии, но нигде я не видел таких 
диких нравов и такой фанатичной самоотрешенности, как 
в России...

— И в России? — вконец изумленная, спрашивает 
г-жа Эвьен. Дюрау качает головой, добавляя:

— Целый месяц я скитался в лесах Беророссии, есть 
такая страна в Московии, без пищи, без оружия и совсем 
один, пока меня не подобрали польские крестьяне. А все 
потому, что я осмелился усомниться в божественном про-
исхождении царя Московии.

— Так ли уж целый месяц?
Лейтенант Дюрау смотрит на г-жу Эвьен и не может 

вымолвить ни слова. Плененный ее красотой, нежностью 
речи, изысканностью движений, он понимает, что отсту-
пать некуда, — она должна принадлежать ему. В глазах 
девушки он видит живой блеск и чувствует, что почти 
выиграл пари.

— Да, — отвечает он смело.
— Но можно ли провести месяц в лесах, как вы из-

волили заметить, без пищи и оружия? — сомневается 
аптекарь Бальбистер.

— Можно, — говорит Дюрау, осушает чарку вина и 
добавляет: — И я могу при ближайшей возможности вам 
это доказать! Человек способен на многое, дорогой мой 
Бальбистер.

Полковник Хальтгрейм, слушавший этот разговор, 
в шутку заявляет:

— Обещаю оставить за вами месячное жалованье 
и отпустить на месяц на свободу, в лес, коли вы осмели-
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тесь подкрепить сие ваше заявление делом, лейтенант 
Дюрау!

— Согласен, — торжественно заявляет Дюрау и, зару-
чившись любящим взглядом своей несравненной Эвьен, 
которую он к тому времени уже успел горячо полюбить, 
встает из-за стола.

— Господа, — подзадоривает его Хофнер, — ставлю 
своего коня и пять тысяч ливров, что это невозможно.

— Еще две тысячи — за!
— Семь — против!
— Три — против!
Идут ставки, одна больше другой. Лейтенант Хофнер 

быстро собирает деньги, бросаемые на стол, и, подсчи-
тав, провозглашает общую сумму — тридцать восемь 
тысяч ливров! Из них половина по всем законам офи-
церского пари должна достаться лейтенанту Дюрау. Ни-
когда и не помышлявший о столь огромной сумме денег, 
он от возбуждения даже краснеет и расстегивает ворот 
мундира.

— Господа офицеры, — говорит Дюрау, посматривая 
в сторону Эвьен и отмечая ее реакцию, — коли так обер-
нулось дело, я готов доказать вам, что способен прожить 
в лесу целый месяц — ровно тридцать дней, не имея ни 
запаса пищи, ни оружия для добычи ее!

Сказав это, он бледнеет, ибо не ожидал такого поворо-
та дела, но ему уже ничего не остается, как принять пари 
и... Тем более что Эвьен, казалось, готова броситься ему 
на шею. Хофнер, который тоже не предполагал такого 
конца этого пари, ретируется и не произносит больше 
ни слова.

…На следующий день поселок проводил лейтенанта 
Дюрау в лес. Все окрестные села и деревни были опо-
вещены, дабы не предоставлять отважному лейтенанту 
ни пищи, ни крова, ни оружия. Ровно месяц скитался 
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он по лесам. Первые десять дней были для него сущим 
адом, Дюрау оброс и похудел, неподвижно лежал целы-
ми днями, не находя сил подняться и выкопать корень, 
который он полагал съедобным. Еще десять дней Дюрау 
привыкал, осматривался, вживался в роль лесного жите-
ля. Лейтенант осунулся, потемнел, зарос грубой щетиной 
и перестал разговаривать, даже сам с собой. Но жить в та-
ких чрезвычайно трудных, диких условиях ему помогала 
мысль об Эвьен, которую он желал увидеть все сильнее 
и сильнее. 

И вот по прошествии последних десяти дней он при-
ходит с трудом в селение, совершенно диким, но радост-
ным взором обводит жителей, собравшихся встречать 
его, и узнает, что во время его отсутствия прекрасная 
Эвьен сбежала из Ивра вместе... с его другом лейте-
нантом Хофнером. Жители до сих пор вспоминают тот 
ужасный звериный вой, рев, или назовите это как вам 
угодно, вырвавшийся у бедного, грязного и одичавшего 
лейтенанта, который иронией судьбы был превращен в 
объект насмешки и злой шутки! Он бросается на толпу, 
убивает одного из жителей и во всю прыть бросается 
к дому Эвьен, причем рассказывают, что бежал Дюрау 
на руках и ногах. Старика, отца Эвьен, к счастью, не 
оказалось дома, но и девушку он там не нашел, после 
чего бросился прочь, промчался со страшным ревом по 
улицам и вновь убежал в лес. С тех пор лейтенант и не 
появлялся в деревнях и селах, давая знать о себе лишь 
редкими нападениями на людей. Жертвы свои он уби-
вал, впиваясь зубами в шею, чуть ниже затылка. Таких 
несчастных у нас уже восемнадцать. Недавно, милости-
вый государь, Одейль вновь появился в наших местах 
после почти пятилетнего отсутствия. Вот и вся история, 
так что, как вы изволили только что убедиться, ничего 
мистического в ней нет.
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На этом г-н Анри закончил свой рассказ, выпустил по-
следний кружок голубого дыма и, извинившись, отпра-
вился на работу в мэрию.

Я, пораженный нарисованной им картиной, долгое 
время еще сидел не двигаясь. Глаза человека-зверя, уви-
денного мною в ту ночь, надолго врезались в память, и 
я ни на секунду не сомневался, что они были глазами 
Одейля. Странное чувство жалости и страха перед озве-
ревшим существом не давало мне покоя — вот почему 
я никогда бы не простил себе тот, к счастью, не случив-
шийся выстрел.

В тот же день я купил у крестьянина лошадь за двад-
цать ливров и вскоре был уже в Крюгге. Друзья мои, ко-
торым я рассказал приключившуюся со мной историю, 
мне, естественно, не поверили. Теперь, отправляясь по 
дороге из Тархаузена в Крюгге, я не рискую отказываться 
от сопровождения, хотя и строго-настрого приказываю 
не стрелять.

(Записано со слов г-на Долланда Шарпи, адъютанта 
Лета 18... г. Тивард)

Москва, 9 мая 1976 г.
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Часть I

Н
е то чтобы у Александра Сергеевича возник вдруг ду-
шевный дискомфорт — этого у него отродясь не бы-

вало. Человек он был совершенно в себе уверенный 
и не давал окружающим повода в том усомниться: слу-
жил в одном весьма уважаемом заведении или, как было 
принято говорить в далеком прошлом, учреждении, и 
не кем-нибудь, а начальником отдела кадров. Но то ощу-
щение, которое теперь иногда, в основном утрами, воз-
никало у него в груди, объяснить он себе не мог. До того 
это было скверное чувство, что даже думать об этом не 
хотелось. Кофе Александр Сергеевич по утрам не пил, так 
что тахикардии никогда не знал, но это щемящее чувство 
напоминало все более властно о годах невоздержанной 
юности, когда не только кофе пивал он, но и другие, ныне 
забытые, напитки. Грешил он и на дачу: все-таки работа 
на участке — дело нелегкое, сыновья никакой помощи 
ему не предлагали, что чрезвычайно его огорчало, так 
как полагал он, что дачу и сад передаст по наследству 
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Олегу, старшему. Однако Олег, равно как и его жена, 
Нина, какого-либо интереса к огородной тематике не 
проявляли. Eсли они и приезжали в Дежнево, за восемь-
десят верст, так только для того, чтобы оставить внука на 
субботу-воскресенье с «предками», а самим, позагорав 
вдоволь, отправиться в Москву на ненавистные старшему 
поколению «вечеринки». 

Так оно, в сущности, и было. Александр Сергеевич 
давно уже отказался от мысли видеть кого-либо из сыно-
вей продолжателем дела его жизни. Близилась пенсия, 
здоровье оставляло желать лучшего, и он временами впа-
дал в спокойную меланхолию, из которой его не могла 
вывести даже не в меру деятельная жена. В такие редкие 
минуты Александр Сергеевич садился в кресло, обшар-
панное, но еще очень приличное, из югославского гар-
нитура, устремлял свой взгляд в телевизор и, ничего не 
видя, мог просидеть до того момента, когда изображе-
ние кругляшки земного шара однозначно напоминало 
о необходимости идти баиньки. Тогда, вздохнув, он шел 
и ложился в кровать, чтобы, поворочавшись с полчаса, 
заснуть до новых, лучших времен. 

Жизнь свою Александр Сергеевич видел только в ра-
боте и ни в чем другом. В учреждении, где он трудился, 
про него ходили недобрые слухи, что, дескать, многих 
«утопил» и что людей не видит в упор, но прислушивать-
ся ко всему этому Александр Сергеевич не желал, поэ-
тому спокойно и, на его взгляд, мудро делал свое дело: 
вершил судьбы, снимал, назначал — в общем, началь-
ствовал. Если и были у него друзья, то, конечно, не из 
того коллектива, где он работал вот уже более двадца-
ти пяти лет, — сама собой как-то сложилась и долгие 
годы существовала одна компания, еще, пожалуй со 
студенческих времен, где все были очень непринужден-
ны и, самое главное, никак не связаны по работе, что 
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Александра Сергеевича очень устраивало. Если уж быть 
до конца откровенным, то в этой компании ему было 
просто приятно, тем более что жена одного его старин-
ного приятеля, доктора наук, профессора Рановского, 
ему симпатизировала. Лет так несколько назад он даже, 
в танце, конечно, успел шепнуть ей нечто весьма интим-
ное и при этом пощечины не получил, что позволяло на-
деяться на продолжение общения в той или иной форме. 
Жену свою Александр Сергеевич просто боготворил, во 
всем ей доверяя.

Евгения Андреевна была из тех, кто своей неистреби-
мой энергией возбуждает вокруг себя некое электриче-
ское поле, втягивающее в него все новых и новых людей. 
Она никогда не работала, в смысле, не имела трудовой 
книжки, что само по себе, конечно, предосудительно, 
но результаты ее трудов всегда и всюду были налицо. 
Взять, например, их новую трехкомнатную в центре — 
это ее рук дело; у Александра Сергеевича никогда бы 
не хватило ни сил, ни средств победоносно завершить 
многоходовую комбинацию обмена. Не говоря о том, что 
и Олег, и Саша, младший сын, учились в инязе. И чего 
уж вспоминать дачу — в райисполкоме ее помнили до 
сих пор.

Все то, что было до этого момента, представляло со-
бой как бы варение в собственном соку — семья, рабо-
та, тесный до разумной безопасности круг друзей. И его, 
Александра Сергеевича, это устраивало. Но нет ничего 
вечного под луной, тем более под солнцем, которое, как 
известно, светит всем понемногу. В прошлом отпуске, 
на Рижском взморье, Александр Серге евич занемог. Вра-
чи не рекомендовали ему долго находиться на солнце, 
и он вернулся в Москву бледным, осунувшимся, но до 
конца еще не понимал, что с ним происходит, то ли это 
стресс такой новомодный, то ли подкрадывается возраст. 
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Со времен последней командировки в Алжир он такого 
состояния истощения нервов не испытывал. После отпу-
ска взял недельку за свой счет, чтобы посидеть на даче, 
но и там не смог оправиться от внезапной непонятной 
хворобы. Пару раз приезжал Олег, у него были натянутые 
отношения с Ниной, и он старался не лезть ей на глаза. 
Евгения Андреевна очень переживала. 

Прошло время, Александр Сергеевич вышел на рабо-
ту. Приближалось 16 октября, день рождения Суслика — 
так звали в кругу друзей Вячеслава Ивановича, давнего 
и надежного друга семьи. К Суслику не пойти было про-
сто неудобно: уже на протяжении многих лет этот дом 
служил своего рода явочной квартирой для старых дру-
зей, и Александр Сергеевич, несмотря на неважное са-
мочувствие, решил не нарушать традиции и на дне рож-
дения обязательно присутствовать. Евгения Андреевна 
по отношению к подобным мероприятиям всегда была 
настроена более благоприятно.

— Саша, — говорила она, — Суслик для тебя как баль-
зам, ты сам не понимаешь, а это просто бальзам. Ты так 
замкнут последнее время, а тут еще эта история с Ни-
ной...

Александр Сергеевич не понимал, при чем здесь Нина, 
но предпочел промолчать. Без пятнадцати семь он вместе 
с супругой уже стоял на пороге хорошо знакомой кварти-
ры и нетерпеливо нажимал кнопку мелодичного звонка. 
Дверь открыл сам хозяин.

— Ну, Саня, ну, ты даешь! Мы уже сели, сколько мож-
но ждать, тоже мне Пушкин, — съязвил Вячеслав Ива-
нович. 

Надо сказать, что сходство имени и отчества Алексан-
дра Сергеевича и его великого тезки не раз служило объ-
ектом всякого рода шуток и колкостей со стороны друзей 
и какой-либо реакции у него уже не вызывало. 
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— Пока к вам в тьмутаракань доедешь, себя забу-
дешь, — мило отшутилась Евгения Андреевна, напо-
миная, что Ясенево — не ближний свет по московским 
меркам.

Гостей представлять нужды не было, но Вячеслав Ива-
нович тем не менее с радостной улыбкой сообщил уже 
порядком разомлевшим от обильного угощения гостям, 
что прибыли тот-то и его супруга, дескать, просим лю-
бить и жаловать. Александр Сергеевич приятно улыб-
нулся, обвел взглядом компанию за столом и отметил 
для себя, что незнакомых лиц, пожалуй, нет, кроме двух 
относительно молодых людей в левом углу, рядом с ро-
скошным свекольным салатом. Садясь на специально для 
них сдвинутые в спешном порядке табуретки, Александр 
Сергеевич успел спросить жену:

— Женя, а это кто, ты знаешь?
Евгения Александровна не знала и в ответ покачала 

головой, но так, что этого никто не заметил. Александру 
Сергеевичу налили штрафную, и он долго мял рюмку 
в руках, продумывая тост, так как времени на подготов-
ку подобного рода «экспромтов» ему никогда не хвата-
ло. А может быть, просто он всегда слишком оттягивал 
сам момент подготовки, стараясь не думать заранее, что 
предстоит умно и велеречиво говорить о достоинствах 
хозяина и хозяйки, о дружбе, связывающей их многие 
годы, вспоминать всякие смешные эпизоды совместной 
биографии, в общем, быть «на помосте», как он любил 
говорить. Собравшись с мыслями и превозмогая стесне-
ние, Александр Сергеевич встал и долго говорил тост, за-
вершившийся скудными аплодисментами. Потом вечер 
пошел своим чередом. Александр Сергеевич с аппетитом 
ел дефицитные в этом сезоне греческие маслины, слушал 
забавные анекдоты, которыми, как всегда, потчевал го-
стей Шубин — как говорили, большая умница по части 
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молекулярного синтеза, но большой пошляк в приличной 
компании. Хотя Александру Сергеевичу это не мешало. 
Где-то около одиннадцати он обнаружил, что долгое время 
не видел поблизости свою жену. Не снимая с лица улыбки, 
Александр Сергеевич обвел взглядом комнату и ряд сосед-
них помещений, что стоило ему немалых усилий, и обна-
ружил, что жена его, Евгения Андреевна, в комнате рядом 
со спальней при весьма интимном освещении беседует с 
одним из молодых людей, которых Александр Сергеевич 
знать не знал, а после такого внезапного открытия и не 
хотел. Меж тем по интенсивной жестикуляции Александр 
Сергеевич понял, что разговор серьезный, и немного успо-
коился. Вскоре подошла Евгения Андреевна:

— Саша, Спартак обещал посмотреть тебя. Ты же зна-
ешь, тебе нужно пройти обследование, ведь нельзя же 
уповать невесть на что, я с ним уже договорилась.

— Мне это нравится, — сказал Александр Сергее-
вич, — ты уже там обо всем договорилась, а я в этой си-
туации кто? Кролик, что ли?

— Тебе ничего нельзя сказать, — обиделась Евгения 
Андреевна, — занимайся тогда собой сам, если не хочешь. 
Другой бы многое отдал, чтобы только... Ну, не знаю...

С обаятельной улыбкой подошел Вячеслав Ивано-
вич:

— Что за шум? Саня, это ты здесь шумишь? 
Александр Сергеевич поднял голову:
— Суслик, слушай, что за молодежь ты сюда пригла-

сил?
Ударение в слове «молодежь» он нарочито сделал на 

первом слоге, чтобы получилось пообиднее для Евгении 
Андреевны. Вячеслав Иванович недоуменно пожал пле-
чами:

— Спартак руководит какой-то лабораторией, а Толик 
его друг. Я с ними недавно был в Киеве по делам от на-
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шего министерства. Спартак не у нас работает, он физик, 
вообще-то. А что, собственно, тебя интересует?

Александр Сергеевич не мог внятно сказать, что же на 
самом деле его интересует, и разговор постепенно ушел 
в сторону: друзья заговорили об изучении космического 
пространства. В тот вечер Александр Сергеевич настоял, 
чтобы ушли они из гостей пораньше, и даже по дороге 
домой в такси неприятные воспоминания об этих случай-
ных знакомых не давали ему расслабиться и назойливо 
лезли в голову.

Через два дня позвонил Спартак. Говорил он безо вся-
кого акцента, из чего Александр Сергеевич сделал вывод, 
что Спартак в данной ситуации — просто модное, где-
то экстравагантное имя, но не символ принадлежности 
к восточным народностям, как это бывает. 

Телефонный разговор был таким. 
— Алло, Александр Сергеевич? Здравствуйте, это 

Спартак говорит.
— Здрасьте.
— Мы у Синева Вячеслава Иваныча недавно встре-

чались.
— Да, да... Я помню.
— Александр Сергеевич, я почему решился позвонить: 

мы с вашей женой говорили тогда, она сказала, что вы 
хотите обследоваться...

— Ну... в общем...
— Ну так вот, сейчас как раз подвернулась возможность, 

у нас в клинике есть «окно», я думаю, много времени это 
не займет, я тут договорился, вас Грейвс посмотрит...

— А...
— Это американский профессор, слышали, наверное, 

он у нас сейчас оперирует по обмену...
— А... да... Грейвс... Но, Спартак, мне, ей богу, просто 

не удобно, столько забот, да и ради чего...
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— Александр Сергеевич, дорогой, если уж ради здоро-
вья не суетиться, то ради чего же еще?

Александра Сергеевича немного резануло слово «суе-
титься», но он не придал этому значения. Когда вечером 
он передал весь этот разговор жене, она по непонятным 
причинам воспряла духом и сказала:

— Саша, это просто везение. Если ты сейчас этого 
не сделаешь, то не сделаешь никогда.

Александр Сергеевич тяготился мыслью, что со-
вершенно незнакомый человек будет договариваться 
с какими-то людьми, и среди них, как оказывается на по-
верку, есть даже иностранцы, устраивать ему обследо-
вание, лечение, если такое потребуется.Так все это было 
неудобно, что Александр Сергеевич еще больше волно-
вался, и где-то в глубине его груди мучительно болело 
сердце. Собственно, он давно уже догадывался, что все 
эти неосознанные страдания, душевные и физические, 
приносит ему сердце, но старался об этом не думать, как 
не думает человек о своей смерти. Некая совершенно 
неуловимая пульсирующая субстанция — сердце, абсо-
лютно неподконтрольный орган, загадка биологического 
вида — всегда внушало ему прямо-таки животный ужас, 
страх, ощущение собственной беспомощности. Ночами 
он, бывало, вслушивался в ритм его работы, и ему ка-
залось, что «мотор» тела — орган автономный и он не 
в силах изменить что-либо в его неостановимом ходе. 
А иногда вдруг мерещилось, что ритм пульса нарушился и 
целую вечность сердце простаивает, дожидаясь команды 
извне, и тогда он судорожно массировал грудь, задержи-
вал дыхание, чтобы только услышать вновь его ровное 
«бум, бум, бум»...

Через неделю Александр Сергеевич отпросился с ра-
боты и вместе с женой отправился по предложенному 
Спартаком адресу. Надо сказать, что Александр Сергее-
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вич имел «Волгу» в приличном состоянии и совсем непло-
хо водил ее, даже что-то понимал в двигателе, в ходовой 
части, хотя предпочитал пользоваться услугами частного 
мастера Володи, если машина вдруг начинала барахлить. 
Особого доверия к внезапно возникшему на горизонте 
Спартаку у него, естественно, не было, но и оттягивать 
решение вопроса о своем здоровье он не собирался. Тем 
более что Евгения Андреевна была настроена более чем 
решительно и не видела оснований отказываться от по-
мощи специалистов.

Где-то на Волгоградском проспекте возле высоченно-
го здания весьма современной конструкции и презента-
бельного вида, как отметил Александр Сергеевич, они 
остановились. В стеклянных дверях немного замешка-
лись, пропуская шумную компанию студентов в белых 
халатах. Александр Сергеевич отметил для себя неверо-
ятно длинное название института, состоящее из пропис-
ных букв и завершающееся убедительным «СССР».

Однако до конца прочитать вывеску ему не удалось, 
так как к ним подошел худой юноша в ослепительно-
белом халате, в котором он узнал приятеля Спарта-
ка, Толю. Он деловито взял Александра Сергеевича за 
руку:

— Вы? Наконец-то! Скорее, у нас совершенно нет вре-
мени, профессор завтра улетает в Женеву, надо успеть 
обяза тельно...

Евгения Андреевна понимающе улыбнулась. В хол-
ле первого этажа они минут пять, не меньше, прожда-
ли лифт, который бесшумно довез их до нужного этажа. 
В таких ухоженных, богатых, «валютных», как он гово-
рил, институтах Александру Сергеевичу бывать еще не 
приходилось. Стерильная чистота, сверкающий никель 
оборудования, светящиеся надписи, подтянутый, вы-
школенный медперсонал. Александр Сергеевич не без 
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душевного волнения подумал, что хорошо бы ему наве-
сти такой идеальный порядок у себя в учреждении.

Толя открыл застекленную и окрашенную белой кра-
ской дверь. В кабинете были двое: уже известный Алек-
сандру Сергеевичу Спартак и довольной молодой муж-
чина в элегантных очках, конечно, не в нашей оправе. 
«Грейвс», — подумал Александр Сергеевич, и сердце у 
него екнуло. Спартак сказал что-то по-английски, про-
фессор улыбнулся, встал из-за стола, подошел к Алексан-
дру Сергеевичу и протянул ему руку. Спартак вежливо 
сказал Евгении Андреевне:

— Вам лучше выйти, профессор не любит, когда при-
сутствуют посторонние. 

Она покорно закрыла за собой дверь.
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Часть II

А
лександр Сергеевич потянулся и выставил вперед пра-
вую ногу, нащупывая тапок. Он взглянул на часы и при-

свистнул:
— Уже полвосьмого, я же опоздаю на томограмму! 
Евгения Андреевна тоже проснулась:
— Давай, Саша, еще два сеанса. Спартак обещал по-

звонить сегодня и сказать, что там получается.
Александр Сергеевич быстро собрался и убежал в ин-

ститут. Евгения Андреевна сразу же встала. Она не лю-
била нежиться в постели: ритм ее жизни всегда подска-
зывал, даже настоятельно требовал обратного. Два раза 
в неделю она, в спортивном костюме и кроссовках, вы-
бегала на «тропу здоровья» в близлежащий парк, хотя 
к особым достижениям не стремилась. Ее удивил и не-
сколько насторожил звонок в дверь. «Может быть, Саша 
что-то забыл?» — подумала она. Но  прошло уже немало 
времени с тех пор, как он ушел в институт. «Случилось 
что?» — эта мысль была еще более неприятна. Она при-
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вычно посмотрела в глазок. На лестничной клетке стоял 
Спартак. Евгения Андреевна, несмотря на свои пятьдесят 
с лишним, не исключала внезапной возможности появ-
ления молодого человека приятной наружности у дверей 
своей квартиры, поэтому быстро поправила прическу, на-
дежнее, чем обычно, запахнула халатик и открыла дверь. 
После короткого приветствия и возгласов удивления она 
пригласила гостя в комнату, предварительно суетливыми 
движениями поправив кровать и скидывая белье с кресла, 
прежде чем предложить ему сесть. Спартак был холоден и 
серьезен. Он вытирал лоб и постоянно говорил «спасибо». 
Страшная догадка мелькнула у Евгении Андреевны. Она 
взмолилась:

— Ну, говорите же, наконец, что привело вас сюда!
Спартак задвигал желваками на челюстях, что го-

ворило о страшном нервном потрясении, в котором он 
пребывал. Наконец сильно, до хруста, соединил в замок 
пальцы обеих рук и сказал:

— Евгения Андреевна, сейчас уже абсолютно ясно: 
ваш муж...

— Ну, говорите, же, — еле слышно сказала она.
— Ваш муж неизлечимо болен. В практике мировой 

медицины было лишь несколько таких случаев, я не даю 
никаких гарантий, но Грейвс может, да-да, может, если 
хотите, помочь...

— Почему вы говорите об этом мне? Что нужно от 
меня?

— Ради бога, Евгения Андреевна, не пугайтесь, ничего 
от вас не требуется, я буду с вами совершенно открове-
нен — у вас есть ровно год на раздумья, на подготовку... 
к операции...

В груди у нее похолодело, она опустилась на стул, при-
держивая рукой норовящую откинуться полу халатика, 
и несколько минут просто сидела так, глядя впереди 



�«ДЖАРВИК-СЕМЬ»

111

себя, в никуда, в сторону дорогого финского серванта, 
начиненного вышедшим из моды, но не подешевевшим 
хрусталем. Спартак в это время упрямо глядел ей в глаза, 
то ли пытаясь прочитать в них эффект от сказанного, то 
ли довершая своим неколебимым и честным взглядом 
душевное разрушение, причиненное, как он справедливо 
догадывался, его горькими словами. Евгения Андреевна, 
справившись с потрясением, спросила:

— Операция... возможна?
— Да. 

Ответ Спартака был более чем быстрым в данной ситуа-
ции. Он продолжал с некоторым облегчением:

— Понимаете, Евгения Андреевна, у нас в стране таких 
операций не делают, ну, что ли, техническая база не позво-
ляет, и материалов нет... Наш институт, вы понимаете, где 
вы были тогда, у него широкие контакты с рядом стран. 
Но, опять-таки, официальным путем ничего не выйдет, это 
только знаете кому...

— Я вас прошу, Спартак, не надо, я все понимаю...
— ...Это дело совершенно невозможное, я бы и не 

брался за него, не знай я хорошо Александра Сергеевича 
и вас. В общем, у вашего мужа... тут термины ни к чему, 
сердце...

— Я знала это, — тихо сказала Евгения Андреевна, — 
знала...

— Сердце, — продолжал Спартак, открыто смотря ей 
в глаза, — может еще прослужить, ну, максимум, десять-
двенадцать месяцев, а потом… В практике мировой кар-
диологии таких случав еще не было, тут все однозначно... 
простите...

Он замолчал. Евгения Андреевна закрыла глаза, пы-
таясь вспомнить лицо своего мужа, но, к ужасу своему, 
не увидела ничего, кроме темноты, непроглядной чер-
нильной темноты.
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— Только я вас умоляю, Евгения Андреевна, не думай-
те, что ничего нельзя сделать, все в руках человека, ведь 
были же случаи...

— Что вы имеете в виду? — вяло спросила Евгения 
Андреевна.

— Ну, как что! Разве вы не слышали? — удивился 
Спартак. — Сейчас же делают прекрасные транспланта-
ции, есть люди, которые живут по десять лет с переса-
женным сердцем...

— Но это... немыслимо... — Евгения Андреевна обхва-
тила лицо руками и тихо заплакала. Спартак подсел по-
ближе к ней и положил руку на плечо. Шторы в комнате 
были еще закрыты, поэтому непосвященному человеку 
обстановка показалась бы более чем интимной.

— И если найти человека, настоящего специалиста, 
а я думаю, Грейвс согласился бы, можно было бы попро-
бовать... — мягко предложил Спартак, снимая руку с пле-
ча убитой горем женщины.

Она подняла голову и с возвратившейся вновь реши-
мостью спросила:

— Что я должна сделать?
Какую-то секунду Спартак молчал, потом встал, по-

качиваясь на носках, постоял, глядя в прикрытое плот-
ной пыльной шторой окно, за которым шумел проспект, 
и сказал:

— Я полагаю, у вас есть средства, чтобы произвести 
трансплантацию сердца, причем самого совершенного 
из всех, которые пока созданы человеком?

— Что вы имеете в виду? Я ничего не понимаю!
— Если, уважаемая Евгения Андреевна, вы вниматель-

но, от корки до корки читаете популярный нынче журнал 
или, впрочем, газету, да-да, газету «За рубежом», то вы не 
могли пропустить чрезвычайно интересной информации 
о работе бостонских хирургов совместно с клиникой в Ат-
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ланте по созданию искусственного сердца. Говорит вам 
что-нибудь название «Джарвик-семь»?

Евгения Андреевна сосредоточилась, вспоминая му-
дреное название, но в ответ вынуждена была покачать 
головой — нет, не говорит.

— Так вот, профессор Грейвс стоял у истоков этой ра-
боты. Более того, возвращаясь из Женевы к нам на сим-
позиум, он, если, конечно, будет необходимость, мог бы 
привезти с собой один аппарат...

В дверь позвонили. Евгения Андреевна машинально 
встала и направилась в коридор. Спартак остановил ее 
за руку:

— Надеюсь, мне не надо напоминать вам, что подоб-
ного рода работы проводятся в условиях строгой секрет-
ности, и если я вам предлагаю помощь, то...

— Да, да, конечно, — ответила она.
Пришел Олег. Не снимая ветровки, прошел в комнату, 

плюхнулся в кресло и лишь тогда заметил, что мать не 
одна. Он удивленно посмотрел на нее.

— Олежек, это Спартак, друг мой и папы, познакомь-
ся, пожалуйста, — сказала Евгения Андреевна.

Олег слегка привстал, криво улыбнулся и выдавил 
из себя «Здравствуйте». Спартак учтиво кивнул в ответ, 
после чего, испытывая обычное в таких случаях заме-
шательство, вздохнул и, сказав «Ну, я пожалуй, пойду», 
удалился, успев шепнуть в коридоре, что позвонит или 
зайдет завтра. Олег, у которого, как было ясно, опять 
крупный разлад с Ниной, явился к матери за деньгами.

— Мать, окажи вспомоществование, тону.
— Олежек, ты знаешь, папа не любит этого, да и пора 

тебе... — она заплакала, кусая губы. 
Олег удивленно вскинул брови:
— Мать, ты что? Мне ж всего рубчиков сто, «катень-

ку» — и порядок!
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— Олег, умоляю тебя... — и она просто зарыдала у него 
на плече.

Совершенно ничего не понимая, Олег некоторое вре-
мя еще оставался в квартире родителей, бесцельно сло-
няясь по комнатам, потом они сели обедать, и не получив 
никакого вразумительного ответа на свою просьбу, в со-
стоянии крайнего удивления ушел.

Александр Сергеевич в тот день домой не попал, его, 
прямо с автобусной остановки, по звонку кого-то из ока-
завшихся рядом прохожих, увезла «скорая» с весьма тре-
вожным диагнозом. Целую неделю к нему даже не пускали 
в больницу. Евгения Андреевна, несмотря на дождь и ран-
ний ноябрьский холод, дежурила под окнами его палаты. 
Врачи отвечали уклончиво, однако тот факт, что это было 
сердце, никто не отрицал. В пятницу, после очередного 
дежурства, Евгения Андреевна сама позвонила по теле-
фону, который ей оставил Спартак. К телефону долго ни-
кто не подходил, потом трубку взяли. Старческий голос 
прохрипел:

— Кто это? Алле? 
— Могу я говорить со Спартаком?
Внезапно она услышала голос Спартака: «Дуся, по-

ложите трубку, это меня». Они условились о встрече на 
Сретенке в районе магазина «Табак», потому что, по мне-
нию Спартака, такие разговоры вести по телефону было 
просто невозможно.

При встрече Спартак был очень мил, предупредителен 
и немного возбужден. Казалось, что благородное дело, на 
которое он обещал не жалеть ни энергии, ни времени, 
как бы одухотворяет его, сообщает неведомое доселе дви-
жение его душе. После короткого вступительного обмена 
ничего не значащими фразами типа «Ну, как вы?», «Что 
слышно об Александре Сергеевиче?» и прочее Спартак 
сказал:
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— В общем, Евгения Андреевна, нужно пятьдесят ты-
сяч руб лей.

Сначала сумма показалась ей обычной, но через мгно-
вение будто молния пронзила сознание: где? Где же взять 
столько денег? Потом она устыдилась этой своей второй, 
вторичной мысли, ибо кощунственной показалась сама 
мысль о стоимости жизни, а через какое-то новое мгно-
венье снова ужаснулась — но где, где взять такую сумму... 
На помощь пришел Спартак:

— Я понимаю, деньги немалые. Но, вы понимаете, 
сам аппарат стоит около двадцати тысяч долларов. Дол-
ларов! А это, если по неофициальному курсу, знаете... Так 
что то, что я назвал, это еще мизер по сравнению с тем, 
что это там, у них, стоит... Я сам думал, может быть, смогу 
чем-то помочь вам, но Грейвс...

Евгения Андреевна лихорадочно стала прикидывать, 
как можно собрать эту сумму, не разрушая привычного 
уклада жизни. Оказалось, что это положительно невоз-
можно. Конечно, кое-какие сбережения у них были, но 
сам порядок цифр... При желании можно было что-то про-
дать, без чего они спокойно могли и обойтись. Первое, 
что приходило в голову, — стереокомбайн, привезенный 
из загранкомандировки, но он вряд ли потянет на зна-
чительную сумму, модель устаревшая, да и сколько лет 
прошло. «Волга». Но это надо знать, кому и как продать, 
а в принципе, выручить можно было бы определенную 
сумму. Да, конечно, «Волга», кому на ней теперь ездить, 
Александр Сергеевич и сам побоялся бы сесть за руль, 
а Олегу... Ну, в данной ситуации не до благородного же-
ста наследования. Дача. Ну, нет, это святое, вот уже без 
чего никак невозможно представить себе дальнейшей 
жизни, так это без дачи. Если говорить откровенно, то 
половина дома, которую они вальяжно называли «да-
чей», тоже не смогла бы внести существенного вклада 
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в эту дьявольскую копилку жизни. Евгения Андреевна 
вспомнила название, «Джарвик-семь», и от него потя-
нуло каким-то потусторонним холодом. Искусственное 
сердце. Что может быть более чудовищным и немысли-
мым для живого, думающего, чувствующего жизнь и свое 
место в ней, человека? Почему, интересно, семь?

Они расстались, она обещала позвонить и начала 
дейст вовать.
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Часть III

В комиссионном магазине очереди в комнатку «Сдача 
вещей на комиссию» не было, хотя около десяти че-

ловек, неброско, но добротно одетых, среднего возраста, 
прохаживались рядом. Так как определить, кто из них яв-
ляется сотрудником ОБХСС, не представлялось возмож-
ным, Евгения Андреевна решила не связываться с пере-
купщиками и оценить стереокомбайн официально. Уста-
лого вида молодой человек в тоненьких, почти ажурных 
солнцезащитных очках особого энтузиазма по поводу 
принесенной Евгенией Андреевной техники не проявил. 
Он пощелкал ручками агрегата, презрительно хмыкнул 
и сказал:

— Это, знаете, надо было пять лет назад продавать. 
Сейчас они не покупаются. Упаковка у вас есть фирмен-
ная?

Фирменной упаковки у Евгении Андреевны не было. 
Может быть, конечно, на даче и валялась она на чердаке, 
но в данный момент, когда требовалось придать вещи 
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коммерческий, привлекательный вид, ее не было. Оцен-
щик дал понять, что разговор закончен, но перед тем как 
Евгения Андреевна повернулась и стала с трудом заво-
рачивать тяжелый аппарат в детское одеяло, он нехотя 
бросил:

— Я, конечно, мог бы вам помочь, у меня тут один 
знакомый спрашивал...

Получив на руки и сразу полторы тысячи рублей, она 
через час уже возвращалась домой. «Ничего не подела-
ешь, придется сказать горькую правду Александру, — ду-
мала она, — выкрутиться не удается». Вместе им будет 
легче поднять такую гигантскую сумму, тем более что 
вырученные полторы тысячи не очень-то приблизили их 
к желанному пределу.

Александр Сергеевич, выписавшись вот уже неделю 
назад из больницы, был чрезвычайно хмур и малоразго-
ворчив. Иногда заходили его коллеги по работе, но чаще 
для того, чтобы обсудить какое-нибудь спешное дело или 
завизировать бумагу. О работе он старался не думать, она 
казалась далеко-далеко позади, где-то в прошлой жизни, 
все некогда важные производственные вопросы, связи, 
оценки казались никчемными и даже вредными по боль-
шому счету для здоровья, для развития его, Александра 
Сергеевича, души. И как жаль, думалось ему, что лишь 
теперь он стал понимать это. С теплотой он подумал 
о друзьях, которых в жизни ему удалось нажить совсем 
не много, а искал и находил успокоение в деятельной 
своей супруге.

Что касается друзей, то к людям вообще он относил-
ся в основном с опаской или, вернее, с профессиональ-
ной осторожностью. На поверку так и оказывалось, 
что до конца доверять тем людям, с кем его сталкивала 
в разно образных жизненных ситуациях судьба, было не-
безопасно. И единственный человек, которому он верил 
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на все сто, была его жена, в прошлом просто красавица 
и умница, да и сейчас, по оценкам окружающих, обая-
тельнейший человек, что Александру Сергеевичу всегда 
льстило.

Однажды, после ужина, Евгения Андреевна начала раз-
говор:

— Саша, ты, наверное, уже догадался, что нам потре-
буется много денег на то, чтобы... в общем, восстановить 
твое здоровье.

— Да? — весьма насмешливо спросил Александр Сер-
геевич.

— Да, и поверь, это нужно в первую очередь тебе.
— По-моему, мне, Женечка, уже ничего не нужно.
— Прошу тебя, не говори глупостей. Я консультиро-

валась у специалистов, положение очень опасное, не по-
нимаю, почему ты не хочешь этого понять.

— И поэтому ты продаешь все наши вещи?
— А что делать? Я заняла пять тысяч у Славы...
— Что!? — Александр Сергеевич привстал в кресле. — 

Ты что, с ума сошла? Зачем нам пять тысяч?
— Нам потребуется намного больше, чем ты думаешь. 

Но зато это надежно. Грейвс будет сам делать тебе опе-
рацию...

— По-моему, он шарлатан, только что американец...
— Но ты же знаешь, у нас эти работы идут совершенно 

в другом направлении, чего можно ожидать... Я в отчая-
нии, но по крайней мере точно знаю, что нужно делать. 
Спартак...

— Милый, милый молодой человек. Спартак. «Спар-
так — чемпион», — проскандировал Александр Сергее-
вич, копируя болельщиков на стадионе.

— Не иронизируй, пожалуйста, Спартак сделал мно-
гое, очень многое для нас, иначе мы бы в жизни не вышли 
на Грейвса и его искусственное сердце.
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— Ты... это... Серьезно?
— А почему нет? Уже десятки, сотни людей живут при-

певаючи с новым сердцем. Ну, действительно, почему с 
искусственным глазом или, там, рукой протезной жить 
можно, а вот с сердцем нет? Мы просто к этому не готовы, 
не доросли...

— А они доросли.
— А они доросли! Что ж в этом удивительного, у нас 

еще многое...
— Только не надо, пожалуйста, не надо, если ты не по-

нимаешь чего-то, убеждать себя во всякой... чепухе.
— «Джарвик-семь» — это не чепуха, это реальность. 

Надеюсь, ты читал в газете «За рубежом», там часто об 
этом пишут.

— Нет, не читал. Что ты от меня хочешь?
— Я хочу, чтобы ты продал машину.
— Ну уж... Это авантюра чистой воды. И потом, сколь-

ко за нее сейчас дадут? Тысяч десять? Дудки, этому не бы-
вать, — возбужденно отверг саму мысль о продаже ма-
шины Александр Сергеевич.

— Да подумай ты, боже мой, в какое сравнение со здо-
ровьем идет все это, все твои машины, тряпки все!

— Нет, не убедила. Я машину брал за сколько? А-а-а! 
Вот то-то и оно! Лучше займем у кого-нибудь еще.

— Саша, но это же готовых пятнадцать тысяч рублей, 
тогда нам останется совсем немного.

— Ей богу, дорогая, у меня голова идет кругом от тво-
их подсчетов. Ты слышала, чтобы кто-нибудь ставил себе 
искусственное сердце, ну, из твоих знакомых?

— Во-первых, не каждому это по карману, да и где?
— Вот видишь, никто такой ерундой не занимается, 

а мы...
— А мы знаем Грейвса!
— Видели два раза, велика важность...
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— Саша, у нас полгода времени, — внезапно сказала, 
сама того не желая, Евгения Андреевна, и ее муж как-то 
сразу обмяк, напускная веселость слетела с него, как ли-
стья с ясеня при резком порыве ветра. Он еще не верил, 
не хотел верить, что все, что говорит сейчас его жена, — 
более чем серьезно, что это вопрос его жизни.

Через неделю Александр Сергеевич уже советовался 
с друзьями, где и как можно побыстрее и подороже про-
дать практически новую автомашину, желательно чуть 
выше госцены.

Кто-то из его друзей посоветовал съездить в южный 
порт, но сама атмосфера рынка была Александру Сергее-
вичу совершенно противна, и он отверг эту идею. Кто-то 
рекомендовал каких-то своих знакомых из Душанбе, но 
гарантий не давал. Наконец посоветовали поехать под Че-
хов. Там можно было, используя услуги маклера, быстро 
проделать желаемую операцию. Маклер брал за услуги 
всего пятьсот рублей. На пути в Чехов Александр Сер-
геевич сокрушенно думал: почему же, ну почему какой-
нибудь государственной конторе не взять, черт побери, 
на себя эти маклерские функции? Ведь настолько оче-
видно, что комиссионная торговля прогнила, что служит 
она источником непомерного обогащения занятых в ней 
чиновников, и не более. Ах, если бы заинтересованность 
была обоюдной: продал лучше — получи премию, ниже 
продал — отдай долг...

Вел машину, конечно, Олег, хотя было видно, что это 
не доставляет ему особого удовольствия. Еще бы, будь 
все по-другому, и обладателем «Волги» был бы по праву 
наследования, конечно, он. Нина ехала вместе с ними. 
Отношения у них наладились, особенно после приезда 
ее родителей из Свердловска.

Надо сказать, что дельные, по-государственному важ-
ные мысли по разным проблемам экономики, сферы быта 
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и прочее приходили Александру Сергеевичу в голову весь-
ма часто, однако распорядиться ими он не умел и делал 
все вопреки здравому смыслу, а иногда и партийной со-
вести своей, делал так, как все, как проще и выгоднее для 
себя. Конечно, такая позиция доставляла ему немало ду-
шевных огорчений, но, тем не менее, каждый раз, раскры-
вая «Правду» на второй и третьей страницах, он грустно 
вздыхал и качал головой, приговаривая: «Что делают, что 
делают...» Особенно когда речь шла о всякого рода небла-
говидных махинациях, о нарушениях норм жизни. Вот и 
сейчас поездка в Чехов была для него как нож острый, 
однако после того разговора с женой он почувствовал, 
что надлом здоровья не мог не сказаться на состоянии 
его воли и уверенности в себе. Поэтому дорога вела на 
юг, к Чехову, в некую зону комиссионного рая, откуда 
веял ветерок слабой надежды на крупную выручку. Воз-
ле Чехова их остановил инспектор ГАИ и долго выяснял, 
почему исправление номера в техпаспорте автомобиля не 
заверено печатью. Александр Сергеевич давно привык к 
такого рода расспросам и относился к ним как к своего 
рода игре взрослых людей, но сейчас он был беспричинно 
раздражен и нервничал.

После многократных поворотов влево, вправо и снова 
влево, и снова вправо они выехали к неухоженному пусты-
рю, на котором где-то в углу приютился дощатый домик, 
видимо, дореволюционной постройки с корявой вывеской 
«Автомагазин». Две-три машины действительно стояли на 
пустыре. Евгения Андреевна взяла все переговоры на себя. 
Она надолго пропала в здании магазина, для того чтобы 
через час с лишним выйти оттуда в сопровождении коре-
настого брюнета в темно-синем рабочем халате, который, 
впрочем, был просто грязным. Брюнет курил «Приму». 
Александр Сергеевич и Нина на заднем сиденье потесни-
лись, но места оказалось все равно мало, настолько мало, 
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что когда они наконец подъехали к нужному дому на нуж-
ной улице, у Александра Сергеевича порядком затекла ле-
вая нога. Евгения Андреевна опять пропала на час. Потом, 
радостная и возбужденная, она выскочила из подъезда 
и сказав «Все, теперь нам позвонят», села на переднее си-
денье. Не все из присутствовавших толком понимали, что 
происходит, но дорога домой была значительно веселей.

На следующий день или через день действительно 
позвонили по телефону, назвали номер автомашины, 
и сделка была завершена. Формальности уладили через 
буквально за два-три дня. Правда, для этого вновь при-
шлось ехать в Чехов. Но энная сумма денег, столь необ-
ходимая, столь желанная, оказалась довольно быстро 
в тумбочке из дорогого финского гарнитура. Потенци-
ально и гарнитур мог быть объектом продажи, но пока 
Евгения Андреевна не видела в том крайней необходи-
мости. Правда, содержимое гарнитура убывало довольно 
интенсивно, потому как даже сто, двести, триста рублей 
были весомым вкладом в копилку будущего счастья.

Пока же до него было еще далеко. Даже на даче Алек-
сандр Сергеевич не мог до конца расслабиться, как это 
ему удавалось раньше. Выезжали они туда все реже 
и реже — все-таки на электричке совсем не так удобно, 
как на собственном авто. Правда, и раньше зимой или 
ранней весной выбирались они на дачу нечасто, да и то 
с какой-нибудь конкретной целью, например сбросить 
снег с крыши или расчистить дорожки. Теперь же, конеч-
но, об этом не могло быть и речи. Александр Сергеевич 
невыносимо явственно ощущал свое сердце. Никогда он 
не предполагал, что чувство это может быть столь мучи-
тельным. Конечно, бывало, когда его вызывали, как при-
нято говорить, на ковер, он чувствовал, как душа уходит 
куда-то вниз, может, действительно, в пятки, при этом бе-
шено колотится спрятанное под трехслойным блиндажом 
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строгого рабочего костюма одинокое сердце, и кажется, 
что в обстановке отсутствия справедливости (а началь-
ство этим славилось) никому оно, это сердце, не нужно, 
просто не нужно. Тогда тоже было ощущение сердца. Но 
сейчас, когда идея поменять его на другой, отлаженный 
синтетическо-металлический и еще неизвестно какой 
орган вступила в стадию практической реализации, все 
чаще незнакомый холодок пробирался по внутренностям 
Александра Сергеевича и останавливался в груди, где, он 
знал, вот уже который десяток лет, надрываясь и путая 
ритм, работало его родное сердце. И это ощущение было 
совершенно новым, неизвестным и пугающим. 

Где-то в мае все-таки выбрались на дачу. Нужно было 
привести в порядок участок, подобрать кусты и во-
обще, навести марафет, как любил говорить хозяин. 
В электричке Александру Сергеевичу сделалось плохо, 
и какая-то молодая женщина охотно уступила ему свое 
место. Два с половиной часа до Дежнева он продремал, 
стараясь ни о чем не думать. После майских ему обеща-
ли оформить пенсию. Он уже видел человека, которого 
рекомендовали на его место, и ему стало неприятно, что 
так вот быстренько-быстренько все в жизни меняется, 
все забывается, а впрочем, по-иному и быть не может: 
процесс неостановим, жизнь не терпит пустоты, тем бо-
лее в ответственных учреждениях и на ответственных 
должностях. Но с того самого дня, как он понял, что уже 
не вернется в милое сердцу (сердцу!) кресло на колеси-
ках в окружении архитектурного ансамбля из столов, 
шкафов и телефонов, в душе у него появился какой-то 
нездоровый вакуум, если, впрочем, вакуум когда-либо 
может быть здоровым.

На даче, конечно, было хорошо. Олег занялся своими 
поделками, он любил и умел мастерить из дерева всякие 
безделушки вроде чертей и стариков с трубками в зубах. 
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Многие из них раздаривал, но кое-что оставалось и на-
вечно занимало почетное место на стенах родительской 
квартиры, выполняя одновременно функцию декоратив-
ную и напоминания родителям о сыне. В институте шел 
разговор о практике, ему уже предлагали курсы перевод-
чиков при ООН, рисовались волшебные перспективы, 
но и они меркли на фоне обрушившегося на их семью 
горя. Олег догадывался, что лихорадочный сбор денег, 
продажа вещей, долги — прелюдия к событиям более 
важным. Конечно, ни Евгения Андреевна, ни, упаси бог, 
Александр Сергеевич не объясняли детям смысл проис-
ходящего, хотя и Олег и Саша точно знали, что деньги 
нужны на лечение отца.

...Лучшим в мире будильником в рассветные часы, 
безусловно, являются мухи. Если хотя бы одна из них, 
этих беспокойных до назойливости насекомых, случай-
но осталась на ночь в комнате, будьте покойны, со све-
том она не оставит вам и слабой надежды на сладкий 
сон. Александр Сергеевич проснулся именно по этой 
причине, пару раз безуспешно взмахнул рукой, пытаясь 
изловить муху, лишившую его сна, но потом понял, что 
затея тщетна. Он положил руки под голову и посмотрел 
на потолок. Пришедшая ему в голову мысль заставила 
его сделать несколько судорожных глотков воздуха. Он 
тихонько растолкал жену и шепотом, опасаясь, что его 
могут услышать, сказал:

— Женя, мы же не вытянем такую сумму... Неужели — 
дача?..

Евгения Андреевна проснулась больше от страшного 
этого шепота, чем от толчка в бок. Они долго молчали, 
отвернувшись друг от друга, будто стыдясь этой висев-
шей в воздухе мысли. Но ни в то утро, ни днем разговора 
на эту тему не произошло. Александр Сергеевич равнял 
грядки, попытался поставить теплицу, но, видимо, пере-
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думал и занялся совершенно необходимым делом, коим 
каждую весну являлось скобление оконных рам, прово-
димое в основном по настоянию Евгении Андреевны, ко-
торая считала, что нет в доме важнее детали, чем окно — 
витрина дома, связующее звено между ним и внешним 
миром. 

Насчет справедливости этой мысли можно было бы 
поспорить, но, как и всегда, Александр Сергеевич усту-
пал и рамы скоблил изнутри и снаружи. К обеду явились 
«гости», соседи по даче, чета Аникеевых, Вера и Миша, 
люди довольно молодые и весьма приятные, как было 
модно говорить одно время, без комплексов. Они при-
несли с собой бутылку шампанского, и не выпить ее 
было бы просто грех. Предобеденная суета завершилась 
долгим рассаживанием за столом, который, как водит-
ся, оказался безнадежно мал для приготовленного обе-
да. Барометр настроения, однако, склонялся все больше 
и больше в сторону отметки «ясно». 

«А в самом деле, — уже думал Александр Серге-
евич, — что же в этом такого страшного? Лучше жизнь 
с искусственным сердцем, чем безвременная смерть на 
собственной даче, и даже спорить по этому поводу бес-
смысленно. Конечно, расставание с привычными и ми-
лыми артефактами жизни дается нелегко. Человек — как 
хороший клоун. Он привыкает к реквизиту, к пусть даже 
потрепанному, но родному своему костюму и колпаку, 
к набору приспособлений для разного рода трюков, от-
работанных и отполированных до блеска за долгие годы 
труда, привыкает и с естественным сожалением, даже 
болью расстается со всем этим, если приходится вдруг 
менять профессию или просто пересаживаться в кресло 
зрителя в восьмом ряду, уступая место на арене кому-то, 
кто пришел сменить его». Но надежда, подаренная, пусть 
не совсем бескорыстно, Грейвсом, была значимее, весо-
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мее, чем уплывающий, растекающийся во все стороны 
этот привычный «реквизит», и Александр Серге евич стал 
немедленно по пришествии такой мысли настраивать 
себя на оптимистический лад, тем более что принципи-
ально иного выхода у него не было.

За столиком становилось шумно и весело, раскрыли 
окна, и первая прозрачная еще зелень просто хлынула в 
комнату, наполнила ее радостью пришедшей все-таки, 
вопреки всем бедам и злым пророчествам, весны. Раз-
говор, как говорится, клеился. Аникеевы с сожалением 
отметили отсутствие Нины («А то можно было бы на на-
шей машине съездить на пруды»). И хотя было явно рано 
для купания, поскольку теплых дней в мае было слишком 
мало, мысль эта всех как-то воодушевила, и даже сама 
перспектива того, что пусть не сегодня, а совсем скоро 
можно будет поплескаться в воде — ни с чем не срав-
нимое чувство! — привела компанию в тихий восторг. 
Разговор зашел о ценах на рынке, о готовящихся крупных 
реформах в школе (у Аникеевых была девочка, и в сле-
дующем году они собирались отдавать ее в школу), затем, 
почему-то, о шаровой молнии, о всякого рода природных 
катаклизмах, и с неизбежностью пришел к описанию 
всяких страшных случаев, происходящих вокруг. 

Вера настаивала, что предвидение, даже «провиде-
ние» ничего общего с шарлатанством не имеет, и в при-
мер приводила собственный опыт, как много-много лет 
назад она видела во сне совершенно отчетливо церковь, 
стоящую посреди какого-то озера на чрезвычайно ма-
леньком островке, так что казалось, будто она стоит пря-
мо на глади воды, и как потом, через двадцать или более 
лет, возвращаясь на теплоходе из туристического круи-
за по Средиземноморью, вспомнила этот сон, а утром 
внезапно увидела церквушку, вырастающую из клочка 
земли в открытом море, где-то неподалеку от Стамбула. 
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Никто из собравшихся объяснить это явление не смог, 
хотя Олег с присущим юности максимализмом свел все 
к чистому совпадению. Евгения Андреевна припомнила 
случай, когда у одной из ее школьных еще подруг в пяти-
десятые годы была свадьба, и, как обычно тогда, отмеча-
ли ее дома, в тесноте, наготовили всяких яств, накупили 
напитков, а среди прочих — несколько десятков бутылок 
кваса. Тогда это был весьма популярный напиток, ничуть 
не хуже пепси-колы, вторгшейся в сегодняшний день за 
счет экстравагантности и, как ни странно, дороговизны 
своей. А накануне невеста была у бабки-гадалки, как 
положено, и та повторила ей почти стандартный набор 
предостережений типа «Не пей воды холодной», «Не сиди 
на углу» и «Завяжи косу в узел на первую ночь...». 

Конечно, подруга в предсвадебной горячке многое 
забыла и, когда стали рассаживаться за столом, так по-
лучилось, села рядом с женихом, конечно, но так, что ему 
не оставалось ничего, как сесть на угол, что вызвало не-
мало шуток, уместных в такой веселой ситуации. Однако 
через час, когда комната, где гуляли свадьбу, была уже 
достаточно прокурена, то ли от дурного глазу, то ли от 
нагрева бутылка с квасом, стоявшая напротив жениха, 
внезапно с пушечным громом разорвалась и разлетелась 
на множество мелких осколков, один из которых, как это 
было ни обидно именно в тот день, выбил жениху левый 
глаз, так что до сих пор эта беда с ними идет по жизни. 

Миша тут же пошутил, что, несмотря на нежелатель-
ную, конечно, дороговизну, пепси-кола по крайней мере 
не взрывается, и нет необходимости вставлять себе ис-
кусственный глаз, что пришлось делать жениху после той 
злосчастной свадьбы. При упоминании об искусствен-
ном глазе Александр Сергеевич опять потускнел и уже до 
конца обеда не произнес ни слова. Евгения Андреевна, 
конечно, поняла, в чем дело, была предупредительна 
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и мила чрезмерно, но было поздно: непонятная другим 
аналогия больно прошлась по сознанию.

Однажды, когда уже почти ясно стало, что без прода-
жи дачи не обойтись, появился Суслик. Александра Сер-
геевича не было, он ушел на прогулку в парк — Спартак 
рекомендовал уединение и ежедневный моцион. Евге-
ния Андреевна занималась подготовкой документов на 
дачу и с этой целью пропадала целыми днями во всяких 
многочисленных конторах, которые по непонятной при-
хоти бюрократического Иеговы все сразу и непременно 
во всех деталях и частностях занимались именно оформ-
лением подобных сделок с недвижимостью. Суслик, то 
есть Вячеслав Иванович, явился днем. Дома был лишь 
Саша, он готовился к очередному экзамену, много курил 
и был неразговорчив. Гость занял его время и, это было 
очевидно, отвлекал от конспектов и учебников, разбро-
санных по столу. Впрочем, Вячеслав Иванович просидел 
недолго, спросил на всякий случай, когда придет отец, 
потом поинтересовался, нет ли у Саши координат некое-
го Терехова и, получив отрицательный ответ, ушел.

Евгения Андреевна с продажей дачи преуспела, за нее 
давали около двенадцати тысяч, и этого было почти до-
статочно. Александр Сергеевич думал, что в любом, са-
мом неприятном положении необходимо отыскивать не-
что хорошее, даже полезное для себя. Вот, к примеру, если 
бы не вынужденная продажа дачи, пришлось бы менять 
забор со стороны леса, а это, как ни крути, рублей пять-
сот, и ради чего? Потом, без машины туда не очень-то на-
ездишься, а сколько нервов — на электричке? Да и возня 
с грядками ему порядком надоела, ведь, в принципе, все 
это можно купить в магазине, на рынке, в конце концов. 
Постепенно скромность и воздержание стали если не 
нормой, то выстраданным принципом жизни Александра 
Сергеевича, и любые дополнительные расходы, напри-
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мер поход в театр (билеты по три рубля), санкциониро-
вались только его женой. Деньги хранились дома, чтобы 
не привлекать внимание походами в сберкассу. 

В июне позвонил Спартак и сообщил, что прибыл 
Грейвс, аппарат при нем, и он уже приступил к отладке 
всех его систем, так как операция, хоть и «накатанная», 
но очень ответственная. Поинтересовался суммой, со-
славшись на непредвиденные расходы, связанные с 
«подготовкой почвы в разных инстанциях, и вообще — 
медперсонал!». Как было условлено, через два дня Алек-
сандр Сергеевич явился в институт с длинным названием 
из заглавных букв, для того чтобы завершить кое-какие 
формальности. Спартак провел его в кабинет, оказав-
шийся пустым. Александр Сергеевич краем глаза осмо-
трел помещение, но не нашел ничего, что бы раскры-
вало характер деятельности его хозяина, что, впрочем, 
необычным в данной ситуации не было. Среди бумаг на 
столе Спартак без труда отыскал какую-то медицинскую 
форму с гербом и надписью «Министерство здравоохра-
нения СССР» и дал прочитать ее своему гостю. Из напе-
чатанного там текста было ясно, что он, Александр Сер-
геевич, добровольно и без принуждения выражает свое 
согласие на установку ему искусственного сердца модели 
«Джарвик-семь» производства США, учитывая тяжесть 
заболевания. Его название было написано по-латински, 
и он мало что понял, тем более что Спартак тут же достал 
из чемоданчика папку, довольно пухлую, и объявил, что 
здесь все, что касается его, Александра Сергеевича, анам-
неза, включая кардиограммы, естественно, и результаты 
анализов. Александр Сергеевич удовлетворенно кивнул 
и подписал документ. Копию Спартак порекомендовал 
ему оставить себе, на всякий случай.

Вскоре вошел Грейвс, он что-то быстро сказал Спар-
таку по-английски, пожал руку Александру Сергеевичу, 
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и они со Спартаком вышли в приемную, видимо, как по-
думал Александр Сергеевич, чтобы профессиональными 
разговорами не травмировать психику больного. Сердце 
у него стучало все сильнее и сильнее, казалось, оно чув-
ствовало, что недолго осталось ему биться в груди Алек-
сандра Сергеевича, что надежный американский агре-
гат вскоре заменит его навсегда, как пепси-кола — квас. 
Вновь вошли Гвейвс и Спартак, Александр Сергеевич 
встал, и они отправились по длинным коридорам инсти-
тута, где было невыносимо светло после полумрака вну-
тренних помещений, и наконец подошли к комнате, на 
двери которой было написано по-русски «Операционная» 
и рядом — от руки тушью на ватмане — по-английски, 
видимо, то же самое. 

Александр Сергеевич испуганно попятился:
— Но... Вы же не предупреждали, я, знаете, не го-

тов... 
Спартак улыбнулся, взяв его за руку:
— Что вы, Александр Сергеевич, профессор просто 

хотел вам показать аппарат.
Он обернулся к профессору и что-то сказал ему, по-

сле чего Грейвс вяло засмеялся, Спартак поддержал его, 
да и сам Александр Сергеевич, поняв абсурдность своего 
предположения, облегченно хмыкнул.

В операционной никого не было, свет был приглушен. 
Профессор жестом пригласил Александра Сергеевича к 
небольшой нише в стене, извлек из огромной стеклянной 
банки, заполненной мутноватой жидкостью, какой-то ни-
келированный, размером со стакан, предмет, из которого 
во все стороны торчали разноцветные трубки. Александр 
Сергеевич побелел, но видно этого не было благодаря по-
лумраку в комнате. Спартак, наклонясь к уху Александра 
Сергеевича, прошептал:

— Джарвик-сэвен, это он...
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Грейвс, не дожидаясь их реакции, убрал аппарат об-
ратно, вытер руки о полотенце, висевшее возле зеркала 
над умывальником, и, коверкая русские слова, сказал 
успокаивающе:

— Джарвик есть ошень хорошо, гед, гэренти рабо-
тать.

Александр Сергеевич хотел что-то сказать в ответ, 
видимо, по-английски, но английского он не знал вовсе, 
да и во рту у него так сильно пересохло, что слова слов-
но прилипли к нёбу и оторвать их оттуда было никак 
невозможно. Но он вдруг явственно вспомнил, что где-то, 
давным-давно, когда о подобных вещах только мечтали и 
генетику считали лженаукой, он уже видел такой аппарат, 
видел в работе, то ли во сне, то ли наяву, но ощущение 
это было настолько сильным, что Александр Сергеевич 
на какую-то долю секунды предположил, что когда-то, 
в прошлой жизни, если такая была, а говорят, это так 
и есть на самом деле, трансплантация была произведена 
и «Джарвик-семь» уже был установлен у него в груди. Ина-
че говоря, то, что работает сейчас в нем, и есть «Джарвик», 
а никакое не сердце, так что речь идет только об обновле-
нии аппарата, не более того.

От внезапной догадки, вернее, предположения Алек-
сандр Сергеевич заплакал было, осененный счастьем, но 
сдержался и попросился наверх.

Дома он обо всем рассказал супруге, и надежда на спасе-
ние загорелась с новой силой. По этому поводу Александр 
Серге евич даже позволил себе выпить рюмку «хереса», чок-
нувшись, как положено, с женой и произнеся тост за надеж-
ду и веру в науку и вообще за прекрасную жизнь, которую 
надо ценить, пока она еще ничего не стоит. Евгения Андре-
евна тост поддержала, добавив стандартное приложение 
к любому пожеланию — «за здоровье». И это было так мило 
и естественно, что он не мог не поцеловать жену в лоб.



�«ДЖАРВИК-СЕМЬ»

133

Деньги уже начали вываливаться из тумбочки на рез-
ных ножках, когда Евгения Андреевна, сверившись со 
своими амбарными книгами, пришла к выводу, что тре-
буемая (астрономическая!) сумма денег собрана, и она, 
подведя большую красную черту доходам, сообщила об 
этом мужу. Предстояли эквивалентные расходы, но Алек-
сандр Сергеевич совершенно не сожалел о том, что в один 
прекрасный день ему суждено расстаться с весьма увеси-
стым саквояжем, плотно набитым честно заработанными 
деньгами, потому что всем предыдущим периодом своей 
нелегкой жизни, отмеряемым с самого дня рождения, он 
был морально готов расплатиться с судьбой за смертель-
ную свою хворь. По его понятию, греха никакого за ним 
не водилось, да и что знает о себе человек, привыкший 
знать многое, если не все о других? Может быть, вот толь-
ко брат, уехавший куда-то на Дальний Восток после той 
неприятной истории с отцовским домом в Сокольниках... 
Или Маша. Ах, Маша, но это было так давно, что встреть 
он ее сейчас где-нибудь в метро, как тогда на «Проспекте 
Маркса», вряд ли бы они узнали друг друга, а ведь, гово-
рят, она так и не вышла замуж. Хотя, конечно, полагал он 
справедливо, не по его вине. А может быть, Диденко? Или 
Скворцов? Хотя о делах на работе он старался не думать, 
там все акценты настолько смещены, что никогда нельзя 
было понять, кто же, в конце-то концов, прав, и кто, на-
против, виноват. И те слухи, чаще лживые, которые хо-
дили про него на работе, раньше, конечно, когда он был 
при исполнении, нельзя было считать подтверждением 
какого-либо человеческого греха, если таковой водился 
за Александром Сергеевичем.

Как бы там ни было, но он часами думал о прожитом, 
ныло ставшее почти бесполезным после появления на го-
ризонте «Джарвика» сердце, таблетки уже не помогали, 
а обращаться к врачам, кроме Грейвса, Спартак строго 
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запретил, объясняя эту меру уровнем секретности опе-
рации. Александр Сергеевич это хорошо понимал и мол-
чал. В конце июня Олег уехал к теще вместе с Ниной, 
а Саша — в Казахстан, со студенческим строй отрядом, 
хотя Евгения Андреевна возражала.

Однажды позвонил Спартак, ставший таким родным 
человеком, и объявил, что деньги нужно передать Грейв-
су немедленно, причем не лично, разумеется, в руки, 
а оставить чемоданчик в камере хранения на Ярослав-
ском вокзале. Спартак пошутил, что, хотя все это сильно 
смахивает на детектив, эта мера также необходима по со-
ображениям его, Грейвса, безопасности, ведь представь-
те, что кто-то как-то вдруг узнает о том, что... В общем, 
до тех пор пока операция не завершится успешно, ни он, 
ни тем более кто-либо из его ассистентов чемоданчик от-
туда, естественно, не возьмет. Спартак также сообщил, 
что камера должна быть за номером 233, а кодом можно 
избрать «три семерки» — символ счастья и надежды на 
успех. Однако он попросил пять тысяч рублей принести 
с собой в институт, так как предстояли расходы по при-
обретению кое-какой аппаратуры, препаратов и так, 
всякой мелочи. В очередной раз явившись в институт, 
Александр Сергеевич прихватил с собой нужную сумму 
денег. Остальное, как и было договорено, они вместе с 
женой отвезли на Ярославский вокзал, подождали около 
часа, пока не освободилась камера номер 233, и, сочтя, 
что еще повезло, недолго пришлось ждать, замуровали 
чемоданчик, надежно закрыв дверцу кодом «7-7-7». Евге-
ния Андреевна улыбнулась, когда они уже были дома:

— Знаешь, наверное, этот «Джарвик» называется седь-
мым именно поэтому, ведь символ счастья — семерка.

— Наверное, — ответил Александр Сергеевич, думая, 
однако, уже о предстоящей операции, ведь времени оста-
валось все меньше и меньше.
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Александр Сергеевич иногда доставал из папки с до-
кументами заветный листок, копию своей расписки на 
бланке Минзд рава, разглаживал его и, прочитав все, уби-
рал опять.

Прошло несколько дней. Евгения Андреевна начала вол-
новаться, что не звонит Спартак. Судя по всему, подготов-
ка к такой сложной операции уже должна была начаться. 
Александр Сергеевич, если говорить честно, за последние 
дни стал чувствовать себя намного лучше, но авторитет 
профессора Грейвса и бесповоротная решимость жены ме-
шали ему изменить ход событий, остановиться наконец, 
повернуть вспять колесо этой истории (а ведь у каждой 
истории, большой и маленькой, есть такое колесо).

Через две недели молчания, напряженности дома и 
гадких догадок, в основном в ночное тревожное время, 
Евгения Андреевна позвонила по телефону, оставленно-
му Спартаком. Старческий голос был знаком:

— Алле? Каво нада? Алле?
— Будьте любезны, пригласите, пожалуйста, Спарта-

ка Алексеевича, — как можно более внятно и не к месту 
вежливо сказала Евгения Андреевна, судорожно держа 
трубку ослабевшей от предчувствия рукой.

— Какого ишшо Спартака? Нету таких, а Лешка-то 
с неделю как съехал, манатки собрал и съехал, паразит, 
за месяц не заплатил...

— А как же... Да что вы говорите! Это чья квартира?!
— Мая, чья жа ишшо, мая и есть квартера, — засмея-

лись в ответ.
Евгения Андреевна опустила трубку.
— Александр, — тихо сказала она, а надо сказать, что 

в особо трагических случаях она всегда называла своего 
мужа именно так, без всяких уменьшительных вариан-
тов, — Александр, я склонна думать, что мы... Надо ехать 
в институт...
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— Нет, Женечка, — перебил ее Александр Сергее-
вич, — не в институт, а на Ярославский вокзал нам надо 
срочно ехать.

Опасения их в бесчестности авантюры, затеянной 
мнимым Спартаком, еще больше укрепились, когда 
стало ясно, что камера номер 233 сохранности вложен-
ных средств не обеспечила; хотя чемоданчик стоял на 
месте, денег в нем было ровно столько, чтобы доехать 
на метро до дома, или, на крайний случай, позвонить 
в милицию. Но делать этого Александр Сергеевич не 
собирался. Он с решимостью тореадора бросился в ин-
ститут с длинным названием, но... Но вот к кому обра-
титься, толком не знал, поэтому прямиком направился 
в кабинет Гвейвса.

Девушка, выглядевшая как популярная французская 
актриса, имени которой Александр Сергеевич в тот мо-
мент не вспомнил, преградила ему дорогу.

— Профессор Грейвс, простите, у себя? — спро-
сил он.

Девушка посмотрела на него так, будто на носу 
у него вырос по меньшей мере баклажан, и, прикрывая 
рукой худую грудь, отошла к селектору, намереваясь 
нажать на него, но долго не попадала на нужную кла-
вишу. Александр Сергеевич, устав ждать, направился 
было к двери в кабинет, но не успел он сделать и шага, 
как она открылась сама, и из кабинета вышли, раскла-
ниваясь и пожимая друг другу руки, двое солидных лю-
дей, ни один из которых даже отдаленно не напоминал 
элегантного профессора. Один из вышедших, видимо, 
начальник, вопросительно посмотрел на Александра 
Сергеевича.

— Добрый день, я не имею чести, но, скажите, сде-
лайте милость, где я могу видеть профессора Грейвса? — 
спросил Александр Сергеевич.
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Хозяин кабинета, а это был он, поднял левую бровь:
— Но, видите ли, у нас нет никакого профессора 

Грейса...
— Грейвса, — поправил его Александр Сергеевич.
— Простите, Грейвса. Если я могу вам чем-нибудь по-

мочь, я это сделаю. Прошу, — и хозяин кабинета пригла-
сил Александра Сергеевича войти. 

Дальнейший их разговор происходил за закрытыми 
дверьми, и как ни старалась секретарша, как ни нап-
рягала свой слух, ничего понять о таинственном посе-
щении не смогла. Меж тем ее начальник долго и малоубе-
дительно, как ему казалось, судя по реакции посетителя, 
объяснял Александру Сергеевичу, что находится он в ин-
ституте глазных заболеваний, с кардиологией ничего об-
щего не имеющем, что никакой профессор Грейвс, а тем 
более человек с запоминающимся именем Спартак у них 
в институте никогда не работал; что действительно око-
ло месяца назад его, Александра Сергеевича, покорный 
слуга был в загранкомандировке, поэтому кабинет пусто-
вал; что действительно на первом, цокольном, этаже на-
ходятся операционные, в которых, однако, операций на 
сердце никто никогда по вполне понятным причинам не 
делал и вряд ли будет делать. Александр Сергеевич качал 
головой и настаивал:

— Но я же своими глазами видел аппарат, «Джарвик-
семь», и этого профессора, у меня и расписка есть...

Хозяин кабинета внимательно прочитал расписку:
— Ну, что я могу сказать? Хорошо, что вы пришли ко 

мне, очень хорошо. Все это, дорогой мой, фикция. Бланк 
наш, министерский, но к документам подобного рода 
совершенно не относится, — он весьма выразительно 
цокнул языком. — Самое ординарное надувательство. 
Изобретательно, но и только. Надеюсь, вы теперь-то 
не верите в сию глупость?
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Александр Сергеевич промолчал. Крупная капля хо-
лодного пота скатилась у него по щеке прямо рядом с 
ухом, и он нервно смахнул ее.

— Надеюсь, — продолжал хозяин кабинета, — теперь 
вы на их удочку не попадетесь, а мой вам совет — сооб-
щите в милицию, пока эти самозванцы, чего доброго, вас 
просто не обокрали.

Вот и все. Александр Сергеевич вернулся домой, Евге-
нии Андреевны почему-то не было, хотя она никуда не со-
биралась. Он лег на кушетку в кухне, подложив руки под 
голову, и устремил отрешенный взгляд в потолок. Через 
какое-то время в дверь позвонили, он встал, открыл. На 
пороге стоял Суслик.

— Слушай, Пушкин, у тебя не осталось координат 
этого, Терехова?

— Какого Терехова? — невыразительно спросил Алек-
сандр Сергеевич.

— Да этого, Спартака, что ли, как его. Понимаешь, взял 
у меня статуэтку, дорогая вещь, «Афродита» называется, 
ну ты помнишь, позолоченная такая в углу на столике 
стояла, у нас, говорит, гальваника в институте, я вам ее 
отреставрирую. Взял и пропал, прохиндей, а я не знаю, 
где его теперь искать. Вот тебе и случайный знакомый, 
всегда себе говорю: берегись случайных связей, даже 
в книжках пишут, ха-ха-ха, — Вячеслав Иванович засме-
ялся от удачной остроты.

— Не знаешь, где его найти? — спросил он опять.
— Нет. Не знаю, — ответил Александр Сергеевич.
…Первое же серьезное обследование показало, что 

никакого заболевания сердца у Александра Сергеевича 
не было и нет; есть, конечно, небольшие возрастные 
изменения, но в основном, как утверждали врачи, так 
называемая «фобия» — болезнь боязни болезней. Реко-
мендовали сменить характер работы, которой не было, 
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поменять образ жизни, что было уже гарантировано, 
больше бывать на свежем воздухе и быть воздержанным 
в пище.

Москва — Ашукинская
8–10 июля 1986 г.
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